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PREFACE 

This book is the outcome of several years of teaching, 
both in collège and in the high school, and of expérience 
with varions textbooks. It tries to f urnish material so 
interesting that stndents will enjoy reading it, so well 
graded as to fit the pupil for more difiicnlt French, and, 
above ail, so thoroughïy French in thought and feeling as 
to create in the heart of the reader an appréciation of the 
French people and a love for their beautiful land. 

The Reader covers about a year's work and may be put 
into the hands of students af ter five or six weeks' ôtudy 
in a standard grammar. The first chapters introduce 
only simple regular f orms. The vocabulary of the whole 
book is largely based on words similar in French and 
in English. 

The fact that the book was written in France should 
appeal to the student. The scènes described were wit- 
nessed by the writer and his friend. Notes of the vari- 
ons incidents were made on the spot and written ont 
while the recollection was fresh in mind. The illustra- 
tions are from photographs taken at the same time. 

The author wishes to thank the friends who hâve 
.assisted him with suggestions. The publisher Charles 
Delagrave kindly gave permission to insert La Povle and 
Les Petits Lapins from Le Livre des Petits, of J. Aicard. 

A. DE M. 

AuousT, 1916. 

lu 
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EN VOYAGE 

Le Bateau est Français. 

Nous sommes deux amis américains en route pour la 
France. Nous voyageons dans un bateau français. Le 
capitaine, les officiers, les garçons de cabine, les matelots 
parlent français. Tous les règlements et tous les menus 
sont en français. 6 

Nos Compagnons de Voyage. 

Nous remarquons parmi les voyageurs plusieurs dames 
qui parlent français et qui parlent aussi anglais. Elles 




Some companions "en voyage. 



comprennent ces deux langues à la perfection. Ce sont 
des institutrices qui vont passer les vacances en France. 
Elles enseignent le français dans les écoles américaines. lO 

1 



2 LA BELLE FRANCE 

Nous avons d'autres compagnons de voyage qui sont très 
charmants, des Américains, des Italiens, des Espagnols, 
des Belges. Tous les voyageurs parlent et comprennent 
le français. 

La Cabine et le Garçon. 

5 "Notre cabine est très petite, dit mon compagnon 
de voyage. 

— Elle est assez grande pour contenir quatre lits, une 
chaise et quatre lavabos, répondis-je. 

— Oui, mais où est le savon ? 

10 — Mon ami, les Français ne fournissent pas de savon 
aux voyageurs, ni sur les bateaux ni dans les hôtels. 
Chaque voyageur apporte son savon." 

A ce moment, notre garçon de cabine entre. Il vient 

faire notre connaissance, il est très poli. Il parle bien 

15 le français, mais son anglais est déplorable. Il apporte 

nos bagages et les arrange sous nos lits ; ensuite il nous 

montre la salle à manger. 

"Le maître d'hôtel vous donnera des places, dit-il. 

— Très bien, dit mon ami, nous allons lui parler immé- 
20 diatement." Le maître d'hôtel est aussi poli que le 

garçon, il nous donne nos places. 

L^Espagnol Farouche. 

Il y a un monsieur formidable parmi les voyageurs. 
Il est très gros, porte une grande barbe noire et a une 
moustache énorme. Sa voix est formidable et il a l'air 

26 farouche. Il parle l'espagnol, mais il comprend par- 
faitement le français. Quand il parle ou quand il rit, le 
vaisseau tremble. Les dames l'écoutent avec épouvante ; 
heureusement que son caractère est plus agréable que sa 
voix. Il n'est pas méchant, au contraire, il a de bonnes 

30 qualités. Souvent les apparences sont trompeuses. 



EN VOYAGE 3 

Les Petites Sœurs. 

Voyez-vous ces dames habillées de blanc et de noir? 
Ce sont des sœurs et des novices qui vont passer quelques 
mois en France. Elles ne se mêlent pas aux autres 
voyageurs, mais le soir elles se promènent sur le bateau 
et chantent. Ecoutez leurs voix douces et claires : elles 5 
chantent des chansons patriotiques ou des cantiques. 

" Ces sœurs et ces novices ont des manières très char- 
mantes, dit une dame américaine. 

— Et elles chantent bien, répond une dame française. 
J'aime leurs voix douces et claires. Elles vont en France, lo 
elles sont aussi institutrices et après avoir passé une année 
dans ce pays, elles reviendront aux Etats-Unis. Elles- 
resteront alors dans un couvent et elles enseigneront la 
langue française. Elles sont parfaitement contentes, par- 
faitement heureuses." 15 

Jean Calas. 

" Qui chante là-bas ? dis-je à mon ami. J'entends une 
forte voix d'homme. 

— C'est Jean Calas, dit-il, un matelot qui vient de la 
Bretagne. Je le connais car j'ai déjà causé avec lui. 
Venez, nous causerons avec lui ! 20 

— Vous aimez la mer, monsieur Calas ? 

— Depuis que j'étais enfant ! messieurs. Je pouvais à 
peine marcher quand mon père m'emmena avec lui sur 
son bateau. 

— Et vous continuez à aimer la mer ? 25 

— Nous aimons la mer : la mer est notre vie. Nous 
l'aimons quand elle est calme, nous l'aimons dans la 
tempête. Les matelots et moi, nous connaissons la mer et 
elle nous connaît. Nous travaillons, nous chantons, nous 
sommes heureux en mer. Le soir, nous nous réunissons 30 
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sur le pont et nous 

racontons des histoires. 

Ah! monsieur! qui n'ai- 
merait pas la mer ? " 
6 Jean Calas sourit et 

il entonne un chant de la 

vieille France. Ses amis 

groupés autour de lui 

chantent avec lui la 
10 chanson guerrière. Les 

institutrices et les sœurs 

écoutent avec plaisir le 

chant qui leur rappelle la 

France. 

La Lettre du Professeur. 
15 Nous avons comme 

compagnon de voyage un 

professeur qui est un 

véritable artiste. Il écrit 

une lettre à sa mère, let- 
20 tre illustrée dans laquelle 

il décrit le vaisseau, le 

capitaine, les voyageurs, 

les enfants; Avec un 

crayon il (ait le portrait 
25 des officiers et des voya- 
geurs. 

En ce moment, il dessine l'Espagnol farouche. Voilà 

la grosse tête, la formidable barbe noire, la moustache 

énorme. Nous le reconnaissons facilement. Si l'artiste 
30 pouvait reproduire sa voix de tonnerre ! 

Le professeur a fini son Espagnol, maintenant il 




A French tar ; Jean Calas from 
Bretagne. 



EN VOYAGE 5 

dessine une petite fille qui joue sur le pont. Nous nous 
réunissons autour de lui pour voir son dessin. Chaque 
page est un chef-d'œuvre. 

"Sa mère sera heureuse.de recevoir cette lettre, dit 
une dame américaine. 5 

— C'est un véritable album, dit mon ami. Au moyen 
de cet album, il pourra facilement se rappeler ses com- 
pagnons de voyage." 



Les Courses sur le Pont. 

Mon ami a invité tous les garçons et toutes les filles à 
prendre part aux courses sur le pont. Il a tracé unio 

point de départ avec 
de la craie. A cinquante 
pieds de distance, il a 
tracé une autre ligne: 
c'est le but. 15 

" Mes chers amis, dit- 
il, alignez-vous ! Nous 
allons commencer la 
course aux œufs. Pre- 
nez chacun une cuillère 20 
et tenez-la entre vos 
dents. Tenez vos mains 

derrière le dos. Main- 

Games on deck of the rolling ship , . - - . . 

., î ^ '^ tenant, le vais mettre un 

m mid-ocean. « ■• 

œuf dans chaque cuil-25 

1ère, ensuite je vais compter jusqu'à trois. Celui qui 

arrivera le premier avec son œuf recevra un prix, un 

morceau de chocolat français. Attention ! 

— Un . . . deux . . . trois ! " 

Toute la ligne part, mais il n'est pas facile de 30 
courir sur le pont d'un vaisseau qui roule: La mer 
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est agitée. Cependant une jeune fille réussit à arriver 
la première. 

"Bravo, mademoiselle! Vous remportez la victoire, 
voici votre morceau de chocolat ! " 
5 Elle s'avance timidement, mais elle est fière de sa 
victoire. Ses amis l'applaudissent et les voyageurs lui 
offrent leurs félicitations. 

La Grande Course aux Sacs. 

Les courses continucAt. Deux garçons apportent des 
sacs et mon ami dit aux concurrents de s'aligner. Les 

10 petits garçons et même les jeunes filles se fourrent dans 
les sacs. Mon ami compte : 

"Un !.. . deux ! . . . trois ! . . . Allez ! . . . " 
Ils partent tous, ils sautent comme des grenouilles. 
Les garçons devancent les filles: qui va gagner? La 

15 foule encourage qui les garçons, qui les filles. Les en- 
fants sautent, courent, tombent, se relèvent. La course 
aux sacs n'est pas facile sur la terre ferme, imaginez donc 
si elle est difiicile sur le pont d'un navire qui roule ! 
Bientôt un petit garçon, nommé Jimmie, devance tous 

20 les autres. Il gagne et la foule applaudit. Mon ami lui 
tend le prix de la course ; un morceau de chocolat fran- 
çais. Jim se dépouille de son sac et va recevoir le prix 
de sa victoire. Il est fier et content ; il prend le mor- 
ceau de chocolat et remercie poliment mon ami, puis il 

25 donne la moitié de son morceau a une petite fille, évidem- 
ment sa sœur, tant ils se ressemblent. Les deux mangent 
le chocolat et se préparent pour la course suivante. 

Les Marsouins. 

" Venez ! . . . venez voir les marsouins ! Venez tous ! " 
A ce cri les courses cessent et tous les hommes, toutes 
30 les femmes, tous les enfants se précipitent sur le pont 
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supérieur pour aller voir cette merveille de la mer, les 
marsouins. 

En effet, les voilà ! Les poissons vont vite, ils viennent 
vers le bateau ; on ditait qu'ils ont appris à nager en 
ligne droite. Ils ne sautent ni à droite ni à gauche ; ils 5 
viennent comme des écoliers conduits par leurs maîtres. 




In mid-ocean. 

Mon ami, qui n'a jamais vu de marsouins, tâche de les 
compter : 

"Ces poissons sont nombreux, dit-il, comptons-les, si 
nous pouvons. 10 

— Un, deux, trois, quatre, cinq . . . dix, vingt ! . . . Im- 
possible de les compter. Ils sautent hors de Peau de 
tous les côtés ; il nous semble que la mer est remplie de 
marsouins 

— Ils viennent vers notre bateau, dit mon ami, comme 15 
s'ils le connaissaient. 

— Ils viennent dîner avec nous, dit une grosse voix 
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derrière nous. Je reconnus immédiatement la voix de 
notre Espagnol. 

— Il va effrayer ces marsouins avec sa voix d'ouragan, 
me dit mon ami. 

6 — N'ayez pas peur ! ces poissons sont habitués au ton- 
nerre et à la tempête. 

— Ces marsouins connaissent les bateaux français, dit 
l'Espagnol ; ils nous accompagnent à chaque voyage, car 
ils aiment le pain, les choux, les restes de viande que les 

10 garçons leur jettent. Ils semblent préférer la cuisine 
française et ils ne manquent jamais de faire visite aux 
bateaux de cette ligne. Je les vois chaque fois que je 
fais la traversée et je suis sûr qu'ils connaissent J)erson- 
nellement le chef de cuisine du bateau." 

15 L'Espagnol alluma un cigare et alla se promener sur 
le pont. Nous restâmes à regarder les marsouins. Ils 
avaient fini de manger les restes de table ; ils sautèrent 
encore un peu hors de l'eau et puis ils disparurent. 

Une Soirée en Mer. 

Tout le monde est invité au salon, nous allons avoir 

20 une soirée musicale. Les sœurs, les enfants, les insti- 
tutrices, l'Espagnol farouche, le professeur artiste, mon 
ami et moi, tous nous nous rendons au salon. 

D'abord nous chantons la Marseillaise. Nous la chan- 
tons de bon cœur car la musique est belle, et puis nous 

25 sommes sur un bateau français. Ensuite un voyageur 
chante une ballade américaine et comme nous la connais- 
sons tous, nous la chantons ensemble. C'est une ballade 
du Sud, Suwanee River^ et ses notes plaintives nous font 
penser au beau pays de chez nous. 

30 Une vieille dame française qui a conservé toute la vi- 
gueur de sa p'remière jeunesse, commence à chanter une 
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chanson qui est bien connue par tous les Français : 
V Histoire d^un Petit Navire, 

" J'aime cette chanson, me dit mon compagnon de voy- 
age ; je vais la chanter à mon retour en Amérique." 

A ce moment le formidable Espagnol s'approche du 5 
piano. Il s'assied et commence à jouer. Tout le monde 
le regarde : il va certainement casser les touches ! Mal- 
heur au pauvre instrument ! Les sœurs, les novices, les 
enfants le regardent avec épouvante, il fait des gestes 
terribles ! Il se tourne vers nous : lo 

" Messieurs et mesdames, dit-il, je ne fais pas" souvent 
de la musique. Seulement ce soir je me sens inspiré et 
je me ferai un plaisir de vous jouer mon morceau de 
prédilection." 

Sa voix roule comme le tonnerre qui s'approche, il 15 
lève les deux mains, il va les abattre sur le pauvre in- 
strument. ... 

Il joue la Chanson de Printemps de Grieg, mélodie 
simple et gracieuse que les dames et les jeunes filles 
aiment à jouer et à entendre. On dirait la main d'une 20 
jeune demoiselle passant doucement sur les touches 
d'ivoire : au lieu de l'ouragan nous avions la brise ! 

Nous voyons la France. 

Après avoir passé plusieurs jours en mer, on commence 
à trouver la vie un peu monotone. On connaît les voya- 
geurs, on parle au capitaine, aux offiders, aux garçons. 25 
On se fatigue de la vie en mer. Puis les vues se ressem- 
blent, le bateau occupe le centre d'un cercle dont l'horizon 
forme la circonférence. Le cercle semble rester toujours 
à la même place tandis que l'horizon demeure immobile. 
Le mouvement du bateau nous avertit que le bateau 30 
marche toujours. 
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Mon ami et moi, nons nons promenions sur le pont, 
quand tout-à-coup un voyageur s'écria : " La terre ! ... je 
vois la terre !...'* 

En un clin d'œil tout le monde fut sur le pont L'Es-. 
5 pagnol, car c'était bien lui, ne s'était pas trompé. " En 
effet, dis-je à mon ami, je vois la terre, là-bas à l'horizon. 

— Je vois une ligne, dit-il, mais je la vois indistincte- 
ment. 

— Néanmoins vous voyez la terre. Bientôt la ligne 
10 deviendra plus noire et vous pourrez distinguer de petites 
élévations sur la ligne, ce sont les collines. 

— Je vois aussi de petits points blancs, dit-il, qui ap- 
paraissent et qui disparaissent continuellement. 

— Ce sont des bateaux-pêcheurs qui ont des voiles 
15 blanches. Mais regardez ! voyez-vous le bateau qui vient 

là-bas et qui s'avance tout droit vers nous? C'est le 
bateau qui nous amène le pilote. Il sera ici dans quel- 
ques minutes et nous verrons le pilote venir à bord." 

Le Pilote de la Mer du Nord. 

Pourquoi faut-il donc un pilote dans la mer du Kord ? 

20 Notre capitaine ne saurait-il pas diriger son bateau au 
port ? Oui et non ! Il y a dans cette mer certains dan- 
gers qu'un pilote seul peut bien connaître. Les courants 
et les abords de la côte changent et pour cette raison le 
gouvernement français ne permet pas à un vaisseau 

25 d'aborder sans pilote. Celui-ci est un guide diplômé qui 
a subi des examens rigoureux pour prouver son savoir. 

Le gouvernement ne paie pas de salaire aux pilotes. 
Ceux-ci sont payés par les compagnies maritimes qui les 
emploient. Ils sont tout le temps en mer : ils attendent 

30 l'arrivée du bateau. Pendant les tempêtes seulement ils 
restent dans les ports. Leur responsabilité est très grande, 
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surtout aux jours de tempête, car la vie des voyageurs 
dépend de leur habilité et de leur prudence. 

Le bateau du pilote s'est approché de notre vaisseau 
qui le protège contre le vent. Cette protection permet 
aux matelots qui l'accompagnent, de descendre dans une 6 
barquette et de ramer jusqu'à l'échelle qui est suspendue 
de notre pont. Nous pouvons distinguer le pilote : c'est 
un homme à l'air modeste, on ne dirait pas qu'il est venu 
pour diriger notre bateau au port. 

Mais, le voilà qui se lève ! Son petit bateau monte et lo 
descend avec les vagues, mais à un moment donné il 
s'élance, saisit l'échelle des deux mains et monte rapide- 
ment au pont. Quelques minutes après nous le voyons 
sur le pont des officiers, donnant ses ordres. Entre temps 
les matelots qui l'ont amené jusqu'à notre bateau ont 16 
disparu : eux aussi s'en vont en France. ^ 

Le Havre. 

Voilà devant nous la. France! Nous approchons du 
Havre et tout le monde est content. Les Français 
saluent avec joie et émotion leur belle patrie. Les 
Américains, les Belges, les Espagnols, les Italiens se 20 
joignent à leurs compagnons et saluent à leur tour la 
douce France. 

Nous sommes maintenant tous sur le pont, nous nous don- 
nons la^main, nous nous disons un dernier au-revoir, nous 
nous préparons à descendre. Eenault, le brave garçon de 25 
cabine qui nous a servis si poliment et si fidèlement, vient 
nous serrer la main et nous faire ses adieux. Nous lui 
donnons de bon cœur un pourboire qu'il a bien mérité ; 
nous espérons qu'un jour nous le re verrons. 

Pendant que le bateau s'avance doucement et remonte 30 
les eaux du port, je contemple avec plaisir le paysage qui 
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s'offre à ma vue. Les collines vertes dominent la ville, 
je vois distinctement les maisons, les rues. 

Tandis que le bateau s'avance de bassin en bassin, les 
flâneurs du port viennent se presser au bord de l'eau pour 
6 voir le vaisseau et les voyageurs. Ils nous crient de loin 
la bienvenue et nous leur répondons avec plaisir. 

Cependant le bateau est arrivé à son quai et il s'arrête. 
Des matelots qui sont à terre, jettent un pont sur notre 
bateau, nous empoignons nos bagages, nous descendons, 
10 nous sommes en France ! 



£N FRANCE 
A la Douane. 

N'est pas libre qui veut l'être ! Nous avons encore à 
remplir certaines formalités avant d'entrer dans la bonne 
ville du Havre. Nous devons passer à la douane. 

Les employés de la douane nous invitent à entrer dans 

16 une grande salle, où ils vont examiner nos bagages. 

Inutile de dire qu'ils sont polis. Nous remarquons que 

les Français aiment les Américains et se plaisent à leur 

rendre service. 

Un douanier s'approche et je ne puis m'empêcher de 
20 regarder sa moustache énorme. C'est une véritable forêt 
de cheveux qui se dresse sous le nez de ce digne homme. 
Elle surpasse en longueur et en noirceur la fameuse 
moustache de notre Espagnol formidable. Le douanier 
est tout aussi gentil que l'Espagnol et il nous prie de 
25 déposer nos bagages sur un banc. Un second monsieur 
s'approche : 

" N'avez-vous rien à déclarer, messieurs ? dit-il. 

— Qu'est-ce qu'il faut déclarer, monsieur ? 

— Du tabac, des cigares, des allumettes. 
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— Je n'ai qu'une boîte d'allumettes, deux ou trois 
cigares, et un peu de tabac à fumer, dit mon ami. 

— En ce cas, monsieur, fermez la valis^e que vous avez 
eu la bonté d'ouvrir. Les cigares et le tabac sont pour 
votre usage personnel ? 5 

— Oui, monsieur. 

— Cela suffit," dit-il. Puis avec de la craie il fait une 
marque sur nos bagages et nous nous dirigeons, vers la 
porte où se tiennent deux gendarmes armés de fusils. Ils 
reconnaissent la marque blanche et ils nous laissent lo 
passer. Nous voilà libres et en France ! 



£n Chemin de Fer. 

" Regardez là ! dit mon compagnon. 

—Où? 

— Là-bas. Qu'est-ce que cette dame fait derrière le 

guichet ? 15 

— Elle vend les billets. 
En France les dames 
vendent les billets dans 
presque toutes les gares. 

— Et les guichets sont 20 
très bas, un homme doit 
se baisser pour pouvoir 
parler à la dame. 

— Attendez: je vais 
prendre les billets ! " 26 
J'en achète deux pour 
Rouen troisième classe, 
aller. Nous sortons de 

la salle d'attente où un employé examine nos billets. Un 
moment après nous sommes en voiture. 30 

Je regarde mon ami, je ne puis m'empêcher de rire de 




A first-class French railway coach. 
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son étonnement. Il est ébahi ! Lui, Yankee, habitué au 
luxe des premières et des Pullmans américains se trouve 
dans im compartiment de troisième classe en France! 
En bon démocrate, il voulait se familiariser avec les gens 
6 qui voyagent en troisième : " les gens ordinaires 1 Grand 
Dieu!" 

Il examine avec le plus grand intérêt les wagons qui 
ressemblent à de longues boites divisées en comparti- 
ments. Comme dans la grotte de Calypso on ne voit 

10 dans ces troisièmes ni or, ni argent, ni sculpture. Les 
parois et les sièges sont en sapin dont la couleur originale 
s'est perdue sous une couche épaisse de fumée. L'air est 
encore parfumé de tabac français, le bois est saturé de ses 
odeurs. 

15 Comme il n'y a personne dans le compartiment que 

nous deux, mon ami prend son dernier cigare américain. 

" Etant donné, dit-il, qu'il n'y a pas avec nous dans le 

compartiment des gens du peuple avec qui je puisse parler, 

je fumerai un bon cigare. L'odeur vous en fera plaisir. 

20 — Fumez toujours ! lui dis-je. Bien d'autres ont fumé 
ici avant vous ! " 

Mon ami fume; il s'engage dans un duel avec les 
odeurs laissées par les pipes françaises. Le parfum du 
tabac de la Virginie et de la Havane se répand dans la 

26 voiture. Ce bon cigare américain gagne décidément la 
victoire ; il me fait oublier les pipes françaises et leur 
odeur atroce. 

"Dans ces trains les voyageurs se trouvent vis-à-vis 
les uns les autres, dit-il. 

30 — Ce qui leur permet de se parler. De chaque côté, il 
peut y avoir cinq voyageurs, pas plus. Ces voyageurs se 
regardent et bientôt se causent. Le Français n'aime pas 
à voyager en silence. 
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— Et les Américains, dit-il, aiment-ils à voyager en 
silence ? 

— Pas plus que les Français," lui répondis-je. Il rit et 

continua à fumer son 
gros cigare et la fumées 
s'envola par les portières. 

EN NORMANDIE 

Rouen. Jeanne d^Arc. 

Nous descendons à 
Rouen. Vous avez en- 
tendu le nom de cette 
ville, vous connaissez lO 
l'histoire de Jeanne 
d'Arc. C 'est une histoire 
qui ne s'oublie pas. 

Ce fut le 13 mai, 1431, 
que la pauvre fille mourut 16 
ici sur le bûcher. Une 
dalle de marbre blanc 
indique l'endroit où elle 
exhala son âme au milieu 
des flammes. Cette dalle 20 
se trouve sur Tine place 
publique qui servait de 
marché même au temps 
de Jeanne d'Arc. Au- 
jourd'hui les marchands 26 
y vendent encore leurs 
marchandises. 
Ce vieux marché est le rendez-vous de touristes venus 
des quatre coins du monde. On y entend l'histoire de 




The Maid of Orléans, Joan of Arc. 
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Jeanne que les voyageurs se répètent. 

raconte à ses enfants, Tin Anglais la 

Des Français viennent se 

joindre aux étrangers, 
5 eux aussi parlent de la 

jeune bergère, qui mena 

les armées françaises à 

la victoire. 

Tous les acteurs de ce 
10 drame historique ont dis- 
paru dans la nuit des 

siècles, mais la figure de 

Jeanne d'Arc se détache 

de plus en plus claire 

15 sur l'horizon historique. 

Nous regardons la 

dalle, nous regardons les 

voyageurs et nous remar- 
quons surtout un petit 
20 garçon français accom- 
pagné de ses parents. 
"Papa, dit-il, y a-t-il 

dans toute notre histoire 

une héroine plus belle, 
26 plus noble que Jeanne 

d'Arc? 
— Non, mon enfant, 

il n'y. a pas de plus 

noble Française. . . . 
30 — Elle mourut pour la 

France, n'est-ce pas, papa? 



Un Espagnol la 
redit à sa fille. 




Houses of the time of Joan of Arc, 
Rouen. 



— Oui, mon fils, c'est son amour pour sa patrie qui la 
fait vivre dans la mémoire. Elle aimait la France ! . . ." 
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La Prison de Jeanne d'Arc. 

" Allons-voir la prison de Jeanne d'Arc," dit mon ami 
qui s'était beaucoup intéressé à l'histoire de la jeune 
fille. 

Dans un coin de Eouen nous trouvâmes une vieille 
tour ronde, ancien donjon qui avait a<ppartenu au château 5 
de Philippe Auguste. Les pierres de la tour étaient 
solides comme au jour où les maçons les mirent en place. 
Les siècles n'y ont pas porté atteinte, ce granit durera 
toujours. 

Un ancien officier de l'armée sert de garde à ce monu- 10 
ment : c'est un bel homme à la barbe et aux cheveux 
gris. Il nous salue avec politesse et nous fait entrer 
dans une chambre circulaire comme la tour. 

Les murs sont sans décors, l'air est humide et froid. 

"Voici, dit notre guide vénérable, la tour où fut 15 
emprisonnée Jeanne. On voit encore aujourd'hui la 
cellule où elle fut enfermée pendant les derniers jours de 
sa vie. Entrez-y." 

Nous entrons dans la petite cellule. A peine pouvons- 
nous y lever la tête, il serait impossible d'y étendre les 20 
bras. La cellule n'est qu'un trou dans le gros mur de 
granit. Une ouverture pratiquée dans ce mur sert de 
fenêtre à travers laquelle tombe un rayon de lumière. 
Triste prison où la jeune fille a dû songer à sa belle 
campagne, à sa maison au milieu des champs, à la vie 25 
libre ! 

" Jeanne, . continua le vieux soldat, resta dans cette 
prison pendant dix jours. C'est d'ici qu'on la mena au 
lieu de son supplice." 

Nous jetons un dernier regard sur la cellule et ses 30 
pierres sombres. 

" Dans le Panthéon à Paris, dit notre guide, il y a un 
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magnifique tableau qui représente la mort glorieuse de 
Jeanne. Dans la Cathédrale d'Orléans une superbe 




Tower of Joan of Arc, Rouen. 



statue s'élève à sa mémoire. L'histoire commence à 
faire amende honorable à la jeune martyre." 



EN NORMANDIE 



19 



Cris des Rues. 

Je dormais sur les 
deux oreilles quand un 
bruit épouvantable me 
réveilla. Je me levai et 
j'ouvris ma fenêtre. Le 
soleil m'envoya un rayon 
rose : l'heure était donc 
bien matinale. 

" Haricots verts à dix 
sous la livre ! . . . Petits 
pois verts à quinze sous 
la livre!... Cerises à 
dix sous la livre!... 
Fraises à six sous la 
livre ! . . ." 




Potato merchant and customers. 
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La voix qui criait dans la rue me fit penser à mon vieil 
ami Espagnol, mais la voix de l'Espagnol était comme la 

voix d'un enfant com- 
parée à celle de l'homme 
qui m'avait éveillé. Elle 20 
aurait dominé le fracas 
des canons sur un champ 
de bataille ! 

Comme par enchante- 
ment la rue se remplit 25 
d'hommes, de femmes, 
de charrettes, de chiens. 
Les hommes et les chiens 
tiraient les charrettes, 
les femmes criaient et 30 
Team-work in France. The man vendaient les légumes et 
balances the cart, and the dogs pull it. les fruits. Toutes ces 




20 LA BELLE FRANCE 

voix faisaient un bruit horrible et je ne comprends pas 
comment les dames françaises pouvaient s'entendre à 
ce concert. Tout ce que je comprenais, c'était le mot: 
"la livre." C'était un concert impossible et cependant 
6 le bruit n'effrayait pas les bonnes dames qui descen- 
dirent dans les rues et achetèrent leurs provisions pour 
la journée. 

Je fermai ma fenêtre et je me remis au lit. Je fis un 
effort pour m'endormir, mais la tentative fut vaine. Je 
10 ne pus me replonger dans le sommeil. Je regardai mon 
compagnon de voyage. Il était habitué au bruit des rues 
de New York et les cris des rues de Rouen ne pouvaient 
troubler son sommeil. 

Papier d'Arménie. 

Il était à peu près onze heures du matin quand la paix 

16 se fit dans la rue. Les marchands et les marchandes, les 
chiens et les charrettes avaient disparu. . 

Les ménagères avaient commencé à préparer les 
légumes qu'elles avaient achetés à tant de sous la 
livre. Une odeur de choux et de haricots se répandit 

20 dans la rue et dans notre chambre. Je me mis à la 
fenêtre et je vis que la rue était déserte ; il n'y avait 
qu'un vieux chien qui allait de porte en porte. J'étais 
à regarder cet animal quand soudainement j'entendis une 
voix grêle et cassée. C'était encore un cri des rues 

25 comme j'en avais entendu tant à l'aurore. Qui était 
donc ce retardataire de la grande armée des commer- 
çants, qui avait défilé sous notre fenêtre ce matin ? 

Le chien en entendant la voix sauta de joie, et courut à 
la rencontre de celui qui criait sa marchandise. Je vis 

30 un homme au tournant de la rue, un vieillard qui avait 
retenu l'allure militaire de sa jeunesse et qui portait sur 
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l'épaule comme un fusil, un bâton auquel pendaient des 
bandelettes de papier. C'était là sa marchandise ! 

Le chien s'approcha du vieillard et lui lécha la main. 
Tout à coup son maître éleva la voix et cria ; 

" Papier d'Arménie ! Papier d'Arménie ! " 6 

Personne ne descendit dans la rue, les ménagères 
étaient trop occupées. Je résolus de descendre moi- 
même et de demander 
au marchand à quoi ser- 
vait sa marchandise. lO 

* "Permettez, monsieur, 
que je vous demande 
à quoi sert ce papier 
d'Arménie. Je suis 
étranger, pardonnez mon 16 
ignorance ! — 

— Il sourit et d'un ton 
poli: C'est un papier 
parfumé, monsieur, qui 
se vend en bandelettes. 20 
On le brûle dans les 
appartements pour les 
parfumer et pour en 
Peddler of Armenian papers, Rouen, chasser les odeurs dé- 
sagréables. J'ai beaucoup de clientes qui aiment le 25 
parfum de ce papier et qui en brûlent toujours dans leurs 
appartements." 

Puis prenant une bandelette, il me l'offrit d'un geste 
dont la noblesse me surprit. 

" Monsieur est étranger et ne connaît pas les coutumes 30 
françaises, monsieur brûlera le papier dans sa chambre." 
Je voulus lui offrir une pièce de monnaie blanche. Il 
la refusa avec dignité : 




22 LA BELLE FRANCE 

" Monsieur prendra le papier avec mes compliments ! " 
dit-il. Me saluant gracieusement, il continua sa marché. 
Son chien le suivit. 

Quel était ce mendiant, qui au milieu de sa misère 
5 n'avait pas oublié les belles manières de sa jeunesse? 
Etait-ce un gentilhomme pauvre ? 

Saint Wandrille. 

Il y a en Normandie un petit village nommé Saint 
Wandrille. On y trouve une vieille église et un vieux 
monastère dont l'origine se perd dans la nuit des temps. 

10 L'église et le village ont retenu la simple beauté du 
Moyen-Age, 

Nous entrons dans l'église. Tout nous y invite au 
recueillement, à la prière : le silence qui règne dans cet 
édifice vénérable, la lumière qui tombe en mille , couleurs 

15 harmonieuses au travers des vitraux anciens, l'odeur des 
cierges éteints qui fait songer aux cérémonies religieuses. 
Nous nous asseyons sur les bancs de chêne noircis par 
le temps. Les statues sculptées par les fidèles des géné- 
rations du Moyen-Age portent aussi l'empreinte des 

20 siècles. Ici une oreille, là un nez ou un bras ont disparu. 

Quelques statues tombent complètement en poussière. 

Les dalles du pavé sont creusées par les pieds et les 

genoux des fidèles. Combien de générations ont passé 

par cette église ! 

25 Autour du vénérable monument s'étend le cimetière. 
Nul monument ne marque les tombeaux que l'herbe 
verte recouvre. Tous sont égaux dans le domaine dé- 
mocratique de . la mort. Dans Tin coin du cimetière, un 
Christ immense étend ses bras en croix. Sa mère se 

30 tient à ses côtés avec Jean, le bien aimé disciple. Ces 
trois statues semblent parler, penser. 
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Ancient church at St. Wandrille. 

"Une vieille paysanne vient s'agenouiller devant le 
Christ. Elle prie en silence. Nous ne troublons pas sa 
prière et nous nous éloignons doucement. 



L'Abbaye de Saint Wandrille. 

Nous allons frapper à Tine petite porte grillée que nous 
apercevons dans un long mur gris, nous nous trouvons 5 
à l'entrée de l'abbaye de Saint Wandrille. Jadis les 
moines auraient ouvert la porte et leur robe blanche 
aurait harmonisé avec le gris des murs. Aujourd'hui 
une Normande en tablier bleu se présente et nous de- 
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niande cinquante centimes d'entrée. Nous lui donnons 

la monnaie, nous entrons. 
Nous sommes dans un parc magnifique. Au-dessus de 

nos têtes les arbres forment une voûte verte, à nos pieds 
6 s'étale un tapis d'herbe et de fleurs. Plus loin nous 

apercevons le monastère : une partie des bâtiments est 

en ruines, l'autre partie a été restaurée. Les ruines ont 

conservé toute la beauté de leur ancienne architecture et 

la nature les a encore 
10 embellies. Elle a ta- 
pissé les murs de mousse 

et de fleurs, qui s'agitent 

au vent. 
Cette abbaye est à 
15 présent la demeure du 

poète belge, Maeterlinck, 

l'auteur de plusieurs 

ouvrages célèbres. Il y 

a quelque temps on a 
20 donné sur ces lieux une 

représentation d'un de 

ses drames. Monsieur 

Maeterlinck aime ces 

ruines splendides et son ^^^^ ^^ *^« *^^«y ** S^- Wandrille. 
26 âme d'artiste veille à leur conservation. Il né tolère 

nul acte de vandalisme et la concierge ne quitte pas un 

moment les touristes qui viennent visiter l'abbaye. 

Nous avons parcouru ces lieux intéressants, nous allons 

continuer notre chemin. Mon compagnon me montre 
30 une inscription qui m'explique pourquoi la concierge 

nous a demandé cinquante centimes. M. Maeterlinck veut 

que les touristes fassent l'aumône, et la monnaie qu'ils 

donnent en entrant sert à aider les pauvres du village. 
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Je demande à la dame la permission de m'asseoir et 
d'écrire mes notes. 

" Je regrette de ne spas pouvoir vous donner cette per- 
mission, dit-elle, mais nos ordres sont formels. Il est 
défendu d'écrire ici ou de faire des photographies." 6 

Je vais- m'asseoir sur une vieille pierre près du 
Calvaire. J'écris à l'ombre d'un arbre. La bonne 
paysanne prie toujourB agenouillée devant le Christ 
immense. Du haut du clocher, la cloche appelle les 
fidèles à la prière de midi. 10 

Une Promenade en Normandie. 

" Comme ces chemins sont bien entretenus ! me dit mon 
compagnon, nous n'avons rien de pareil aux Etats-Unis. 

— C'est vrai ! les Français prennent bien soin de leurs 
chemins. Ils emploient des cantonniers qui passent 
tout leur temps à les réparer et à les tenir en bon état. 16 
Aussitôt qu'un trou se forme, le cantonnier le remplit 
de gravier. 

— Le service des voies et chaussées est bien organisé. 
Chez nous en Amérique quand il y a un trou, il se passé 
bien du temps avant qu'on le remplisse. Ici on ne laisse 20 
pas le temps à l'eau de s'accumuler, les cantonniers vont 
examiner les chemins tous les jours, ils maintiennent 
une surveillance rigoureuse, 

— C'est pourquoi les routes sont superbes. En aurons- 
nous jamais de pareilles ? 25 

— Aussitôt que les habitants des Etats-Unis le vou- 
dront. Il est vrai que -la population plus nombreuse de 
la France lui permet de surveiller ces routes de plus 
près. Cependant nous faisons du progrès en Amérique ; 
dans quelques années, nous aurons des chemins aussi 30 
beaux que ceux de ce pays. 
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— Il faut Pespérer. Mais qui est cet pdividu en 
blouse bleue qui vient vers nous avec sa charrette ? Il 
porte une casquette sur laquelle je vois Tine inscription 
en lettres d'or. Cet homme me semble un peu différent 

6 des autres paysans de la î^ormandie. 

— C'est un cantonnier : allons lui parler, nous le trou- 
verons courtois comme tous les Français." 



Le Cantonnier et le Foin. 

Nous nous approchons de notre homme. Il est très 

affairé, il est venu chercher le foin qui se trouve le long 
10 du chemin. Il jette ce 

foin sur la charrette où 

une jeune lille l'entasse 

avec les pieds. 

" Bonsoir, monsieur 
16 le cantonnier, bonsoir, 

mademoiselle, dit mon 

ami, qui veut un peu 

essayer son français." 
Les gens nous regar- 
20 dent avec étonnement. 

Mon ami ne comprend pas. 
" Dites bonjour ! lui 

dis-je, il fait encore bien 

clair et le mot bonsoir 
26 ne se dit qu'à la tombée 

de la nuit. 

— Bonsoir . . . hum . . . 
bonjour, dit mon compagnon. Comment allez-vous ? 

— Admirablement bien, et vous messieurs ? 

30 — A merveille ! Nous sommes venus faire un voyage 
dans ce pays et nous trouvons la Normandie superbe. 




The pride of the French road-maker : 
a perfect road. 
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— Je VOUS remercie, messieurs. Vous êtes étrangers? 

— En effet. Permettez-nous aussi, monsieur le canton- 
nier, de vous dire que vos chemins sont parfaits, nous 
n'en avons pas trouvé de plus beaux ! 

— Vous êtes bien aimables de me dire cela. Je suis 6 
très fier de ma section du chemin et j'apprécie vivement 
le compliment de ces messieurs. Sont-ils Anglais ? 

— Non; Américains! Nous faisons le tour de la 
France; inutile de vous dire que nous nous y plaisons, 
surtout dans votre Normandie. lo 

— Il y a bien des voyageurs qui viennent par ici. Ils 
me parlent souvent des Etats-Unis, je voudrais bien y faire 
im voyage. On dit que les Etats-Unis sont beaux. 

— Il y a beaucoup de Français dans notre pays. Un 
jour vous nous ferez visite. 16 

— Papa n'aime pas à se déplacer, dit à ce moment la 
jeune demoiselle qui avait suivi la conversation, il est 
très attaché à son coin de terre. Il aime sa section de 
chemin, il s'y promène tout le temps. Puis il ne voudrait 
pas se défaire de son cheval qu'il croit le meilleur du 20 
monde. Voyez un peu, messieurs, c'est papa qui a coupé 
tout ce foin 

— Est-il possible? et à la faucille ? q^^^^^^jC^ 

— Oui! messieurs, continue la jeune demoiselle, papa 
aime à travailler. 26 

— Croyez-vous, monsieur le cantonnier, dit mon com- 
pagnon, que le foin va vous payer de votre travail ? 

— En effet. Le foin des grandes routes est le meilleur 
du monde. L'année dernière, j'avais une vache qui était 
malade et le pauvre animal ne pouvait presque plus man- 30 
ger. Le vétérinaire lui avait donné un remède, mais elle 
continua à empirer. Je me décidai à lui donner de cette 
herbe et rien d'autre. La vache se rétablit," 
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Chaque pays a ses superstitions; étions-nous ici en 
présence d'une vieille superstition normande? Quel 
^^ ^^^^^^j était donc l'effet thérapeutiqu e de ce foin de grand 
chemin ? 
6 Nous causâmes quelques instants, nous allions con- 
tinuer notre promenade. Mon ami, s'adressant au can- 
tonnier et à sa fille, n'espérant nullement les revoir dans 
cette vie, mais désireux de ne plus les offenser par un 
"bonsoir" ou un "bonjour" mal à propos, leur dit en 
10 souriant : " Au revoir." 

Paysages Normands. 

Qui fera la description de la Normandie? Pays où 
toutes les fermes sont pittoresques, où les champs resem- 
blent à des jardins, la campagne à un vaste parc ? L'or 
du blé se mêle au rouge des trèfles. Sur un fond de «5k*«^ 
15 feuilles vertes se détachent les cerises écarlates et les 
pommes dorées. 

Devant chaque maison un petit jardin où fleurissent les 
roses et où les sentiers sont bordés de fraisiers. L'œil 
s'y/ plaît aux mille couleurs, au calme, à la richesse du 
20 paysage. Les récoltes abondantes donnent à la cam- 
pagne un air d'opulence, les fermes fleuries, un air de 
contentement et de bonheur. 

Nous voyons un groupe de petits garçons en train de 
pêcher dans un étang, les pieds dans l'eau claire, la tête à 
26 l'ombre d'un grand chêne. Ils rient, ils parlent à haute 
voix, ils sont heureux. S'ils ne prennent pas beaucoup 
de poissons, ils se sentent libres au grand air, dans un 
des plus beaux pays du monde. 

" Ils me rappellent Huckleberry Finn ou Tom Sawyer, 
30 me dit mon ami. 

— En effet, ils ressemblent à des gamins américains. 
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J'aime à voir leurs grands yeux noirs, leurs joues rouges, 
leurs corps solides. Quand ils rient, ils montrent des dents 
blanches comme la neige, et ils ont Pair bien vigoureux ! 




The Angélus. Three times a d^y the church bells call the people 
to prayer. 

— Ils forment un beau groupe, un groupe qui est en 
harmonie avec ce paysage. Si Mark Twain les avait vus, s 
il aurait aimé à les étudier ! 

— Peut-être aurions-nous eu un Tom Sawyer français. 
La comparaison eût été intéressante. 

— Vous auriez vu qu'après tout, les garçons se ressem- 
blent, en France et en Amérique. Vous auriez trouvé lo 
peu de différence. Ils aiment tous la vie, le grand air, la 
liberté." 
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Vaches Normandes. 

" Avez-vous jamais vu de plus belles vaches ? dis-je à 

mon ami. Kegardez donc ces peaux lisses. On dirait 

que le fermier les a brossées ce matin. 

— C'est ce qu'il a fait, en effet, nous dit un jeune 

6 homme qui avait entendu mes paroles. Nous brossons 

les vaches tous les matins. 
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Julian Dupré. 



La vache blanche. 



— Vous les soignez bien, les animaux sont gras et d'une 
taille immense. Evidemment ce sont des animaux de 
grande valeur? 

10 — Oui, messieurs. Prenez la blanche aux taches noires, 
elle donne vingt litres de lait par jour. La vache à côté 
en donne vingt-quatre. 

— Ce qui fait de huit à dix gallons par jour en mesure 
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américaine, c'est à ne pas le croire. Chez nous de telles 
vaches sont extrêmement rares. 

— Voilà la gardienne du troupeau qui arrive, dit notre 
Français. Elle va changer les vaches de place, vous 
voyez qu'elles sont attachées à des pieux dans ce champ 6 
de trèfle. Toutes les deux heures, elle vient les prendre, 
elle les mène à un étang pour leur donner à boire, puis 
elle les met dans des places nouvelles. De cette façon, 
elles peuvent manger tout un champ sans le piétiner. 

— Vous n'avez pas peur des vaches, mademoiselle ? lo 

— Peur ? Elle sourit. — Peur ? mais ces animaux sont 
doux comme des chiens. Elles ne feraient de mal à per- 
sonne, voyez comme elles sont gentilles ! " 

Elle met le bras autour du cou des vaches, elle les 
caresse de la main et les animaux se laissent faire. Ils 15 
connaissent la jeune fille. 

"Celle-ci, dit-elle, est la meilleure. Papa n'a jamais 
voulu la vendre, nous l'avons depuis des années. Nous 
l'aimons tous parce qu'elle est si douce, puis elle donne 
des quantités de lait." 20 

La jeune Normande regarde l'animal avec orgueil, elle 
la mène vers l'étang et nous continuons notre chemin. 

Le Paysan et ses Chevaux. 

Dans une vallée, un paysan labourait la terre. Ses 
chevaux étaient superbes. "Allons voir cet homme et 
ces animaux ! me dit mon compagnon. 26 

— Volontiers ! répondis-je. Nous descendîmes dans la 
vallée et le laboureur s'arrêta. 

— Nous avons trouvé vos chevaux si beaux que nous 
sommes venus les voir de près. 

— Je suis content de vous voir, messieurs. Je suisso 
fier de ces deux animaux. 
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— Ils me rappellent les magnifiques chevaux que nous 
voyons en Amérique, dit mon compagnon, les jours où le 
cirque vient dans nos 
villes. Serait-il possible 

6 que les chevaux de Bar- 
num et Bailey vinssent 
de ce pays ? 

— Cela se pourrait 
très bien, messieurs. Il 

10 y a des marchands qui 

viennent ici de toutes 

les parties du monde. 

Nous n'avons pas de 

vieux chevaux en Nor- ^^^^ raymen. 

15 mandie, parce que les marchands nous les achètent quand 

les animaux sont encore jeunes. Nous autres, nous les 
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Roaa Bonheur. 



La Foire aux Chevaux. 



achetons à un ou à deux ans, puis nous les dressons. Une 
fois qu'ils sont accoutumés à travailler, nous les vendons. 
— Vous ne trouvez aucune difficulté à les vendre ? 
20 — Aucune, messieurs. Il y a un marchand allemand 
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qui vient faire sa tournée une fois par an. Il est notre 
client à tous, et nous paie un bon prix. Il revend ensuite 
ses chevaux aux marchands étrangers. 

— Combien vaudraient bien ces animaux-là ! 

— Je ne voudrais pas les vendre à présent. Ils au- 5 
raient une valeur de mille francs chacun ; je ne les ven- 
drais pas à moins de deux mille francs. 

— Je comprends maintenant d'où nous viennent les 
beaux chevaux des cirques, dit mon ami. Les Américains 
vous les achètent. Il n'y a rien de plus beau que de voir 10 
une demi-douzaine de ces animaux, tous de la même cou- 
leur, attachés au même chariot. 

— Peut^tre verrez-vous mes chevaux en Amérique ! 

— Qui sait ? nous vous y verrons peut-être vous-même. 

— Cela est impossible, messieurs. Je laisse. les voy-15 
âges à mes chevaux, moi, je reste en Normandie." 

Hospitalité de Soldat. I. 

" Je voudrais un verre d'eau, me dit mon ami, j'ai soif ! 

— En ce cas, répondis-je, nous nous arrêterons à la 
première maison. Nous demanderons de l'eau au paysan 
et je suis sûr qu'il nous en donnera." 20 

Au tournant du chemin nous vîmes une maison très 
propre devant laquelle s'étendait un petit jardin où 
s'alignaient des files de choux, de pois, de fraisiers. Un 
sentier bordé de rosiers en fleurs conduisait à la porte. 

" Voilà notre affaire, dis-je. Entrons. 25 

— Entrez donc ! nous dit un vieillard qui avait entendu 
mes paroles." 

C'était un homme encore robuste qui portait allègre- 
ment ses soixante-dix ou soixante-quinze hivers. Si ses 
cheveux étaient blancs comme la neige, par contre, ses 30 
joues étaient rouges commes les roses de ses rosiers. 
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" Nous voudrions bien un verre d'eau, monsieur, nous 
avons soif. 

— On vous le donnera avec plaisir. Entrez. Asseyez- 
vous ! " 

6 II nous apporta un verre d'eau, après nous avoir offert 
du cidre que nous ne buvions pas. Pendant que nous 
nous rafraîchissions, notre hôte vint se mettre à table 
près de nous et nous raconta son histoire. 

Hospitalité de Soldat. II. 

" Vous êtes les bienvenus, messieurs les voyageurs ; moi 

loaussi, j'ai voyagé et j'étais content quand je rencontrais 

des gens qui me recevaient d'une façon cordiale. En 

1860 j'étais à Nancy, en 1865 j'étais en Prusse et en 

1870 je me battais contre les Prussiens ! 

— Vous avez fait toute la campagne ? 

15 — Oui, messieurs, et si vous le permettez, je me ferai 

un plaisir de vous montrer mon congé et ma croix 

d'honneur." 

Il se dirige vers une grande armoire et en rapporte une 

petite boîte bleue dans laquelle nous remarquons une croix 
20 de bronze. Le ruban est fané. Le vieillard prend la 

croix et la tient délicatement entre ses mains de paysan : 
"On ne m'a pas donné cette décoration pour rien, 

dit-il, et ses yeux brillent de fierté. Il fallait se battre 

pour en gagner une ! " 
26 Nous regardons ce Français dont les années n'ont pu 

éteindre le courage et qui donnerait gaîment le reste de 

sa vie pour sa belle France ! L'amour de la patrie est 

une des grandes vertus nationales de ce pays. 

Nous lisons son congé, document bref, où se raconte le 
30 dévouement de notre hôte. Il avait sauvé la vie à son 

capitaine sur un champ de bataille. 
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"Je passe le soir de ma vie dans ce petit village, 
dit-il. J'ai une pension que le gouvernement me donne 
et qui me permet de vivre tranquillement. Voilà ma 
vache, mon jardin, mes pommiers et mes cerisiers. Je 
fais mon cidre, je récolte mes choux et mes pommes de 6 
terre. Je vis heureux dans mon petit coin de Nor- 
mandie. Parfois un voyageur passe, comme vous, mes- 
sieurs, et je suis heureux de Pinviter à venir prendre un 
verre. 

— Je suis sûr que les voyageurs aiment à s'arrêter 10 
chez vous. Vous leur faites bon accueil. 

— Il y a encore une chose que je souhaite : avant de 
mourir je voudrais revoir la vieille Alsace-Lorraine entre 
les mains des Français. Nous nous sommes trop battus 
pour elle, il faut qu'elle nous soit rendue." 16 

Nous sortons ; nous nous trouvons près des arbres 
fruitiers, près de ses fraises. Il se remplit les mains de 
fruits délicieux et nous les offre avec un gracieux sourire. 

"Permettez que je vous offre ces fruits, en signe de 
mon estime. J'ai en Amérique de vieux camarades qui 20 
m'ont raconté comme votre pays est hospitalier. Vous 
avez bien reçu ces Français ; à mon tour, je me fais un 
plaisir de vous recevoir." 

Nous acceptons les fruits avec plaisir. Une poignée 
de main, nous sommes de nouveau en route. 25 

Lycéens. 

Ils voyageaient en seconde classe. Ils étaient seuls 
avec nous dans le compartiment et ils se laissaient facile- 
ment approcher. Ils avaient l'air savant, ces trois jeunes 
garçons avec leurs gros livres sous les bras. Ils parlaient 
de livres et d'études. Evidemment c'étaient des étu-30 
diants qui allaient à l'école. 
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"Nous allons au Lycée de Rouen, nous dit le plus 
âgé. Nous sommes de la campagne et pour quelques 
centimes nous allons en ville et nous retournons chez 
nous le soir. 

5 — Qu'est ce que vous étudiez, messieurs ? 

— Moi, dit-il, j'étudie le latin comme mon petit ami 
qui est assis à côté de moi. Ce jeune homme-ci étudie 
le commerce. Après avoir fini ses études à Rouen, il ira 
à Paris. Il y étudiera la géographie commerciale, le 

10 commerce, la dactylographie. Ensuite il ira voyager 
dans les pays étrangers pour se familiariser avec leur 
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commerce. . Quant à moi, j'irai à Puniversité pour y 
étudier la médecine. 

— Vous parlez bien l'anglais, monsieur. 

— Je voudrais bien le parler à la perfection, mais votre 
langue est très difficile. Vous parlez vite, ensuite votre 5 
alphabet est si différent du nôtre. Si vous parliez plus 
lentement ! ... 

— Vous aimez la littérature anglaise ? 

— Oui! messieurs. 

— Moi, dit le plus jeune, j'aime Fenimore Cooper. Je 10 
voudrais aller aux Etats-Unis pour y chasser les bisons 
avec les Indiens. Quel plaisir ce serait d'abattre ces gros 
animaux ! Le soir, on se repose de la chasse, on fait rôtir 
la viande fraîche et on boit l'eau d'une source claire. 

— Hélas ! on ne chasse plus le bison sur les plaines, 16 
on le voit seulement dans les jardins zoologiques." 

;lI1 nous regarde d'un air désappointé : 
^ "En ce cas, dit-il, je doute que j'aille jamais aux 
Etats-Unis ! J'irai à la chasse aux lions en Afrique. 

— Si vous nous donnez la date de votre départ, dit 20 
mon compagnon, et si vous le permettez, nous inviterons 
quelques-uns de nos jeunes garçons américains à vous 
accompagner. Il y en a beaucoup qui voudraient aller 
avec vous à la chasse aUx lions ! " 

Nous rions tous: le train s'arrête, nous sommes en 25 
gare. 

PARIS 

Un Peu d'Histoire. 

L'origine de Paris se perd dans la nuit des siècles. 
Jules César y envoya son lieutenant Labiénus en 52 
avant Jésus-Christ. En parlant de cet événement, il dit 
dans le livre VII de ses Commentaires : 30 
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" Labiénus part pour Lutèce des Parisiens avec quatre 
légions. C'est la ville fortifiée des Parisiens située sur 
une île de la Seine.'' 

Constance Chlore vint s'y établir en 292 et y resta 
6 jusqu'en 306. Julien y fut proclamé empereur par ses 
soldats en 360. Clovis en fit sa capitale en 506 et 
Charlemagne y fit plusieurs visites. 

La ville fut assiégée en 865 par les Normands, mais 

ceux-ci furent obligés de se retirer au bout de treize 

10 mois. Paris devint immédiatement le centre de la vie 




L'Eglise de la Madeleine, Paris. 

française. Le courage de ses habitants et ses fortifica- 
tions imprenables le rendirent célèbre. Bientôt la popu- 
lation de la ville devint nombreuse. Hugues Capet 
voyant le développement de la ville, vint s'y établir 

16 définitivement, ses successeurs y restèrent après lui. 

C'est surtout sous Philippe-Auguste que le plus grand 
développement se fit sentir. Les vieux ponts de bois 
qui reliaient la ville aux bords de la Seine furent rem- 
placés par des ponts de pierre. Le roi établit trois 

20 collèges qui furent fréquentés par un nombre incroyable 
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d'étudiants. Parfois il s'y réunit 20,000 étudiants venus 
de tous les côtés du monde. Ces collèges furent le com- 
mencement de la grande Université de Paris. Kobert de 
Sorbon, chapelain de Louis IX, ayant fondé au XIII*°** 
siècle le collège de la Sorbonne pour l'enseignement de 6 
la théologie, le nombre des étudiants augmenta encore et 
Paris devint la "Ville-Lumière " du monde civilisé. 
t/^ Les maisons étaient modestes, les rues très étroites. 
Ce n'est qu'en 1700 que l'on commença à éclairer les 
nies. Il était dangereux de sortir le soir sans être ac- lO 
compagne de gens armés. Malheur au pauvre citoyen 
qui s'attardait dans les rues après la tombée de la nuit ! 

Louis XIV voulant mettre fin aux assassinats et aux 
vols, ordonna que la ville fût éclairée. On mit de petites 
lanternes sur des poteaux dans les rues. Ces lanternes 15 
contenaient des chandelles qui brûlaient pendant quel- 
ques heures, ensuite l'obscurité se faisait de nouveau. 

Bientôt la ville s'étendit et sa population devint de 
plus en plus nombreuse. Les vieilles maisons furent 
abattues et les rues furent élargies. Louis XIV et 20 
Napoléon I*'' s'efforcèrent de rendre la ville de plus en 
plus belle. Ils y élevèrent des monuments superbes et 
créèrent des parcs et des jardins magnifiques. Ils en- 
couragèrent la littérature, les arts, les sciences, le com- 
merce et l'industrie. Aujourd'hui Paris est la première 26 
ville de France, la plus belle ville du monde. 

Un Peu de Statistique. 

En 1896, il y avait à Paris 2,536,834 habitants. Seule- 
ment un tiers de ces deux millions et demi étaient nés à 
Paris. 170,000 personnes provenaient de pays étrangers. 
On y comptait 33,308 Belges, 26,799 Italiens, 25,831 30 
Allemands, 11,285 Anglais, 8,520 Américains, etc. Si 
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Ton joint au recensement de la ville, la population des 
environs immédiats de Paris, on trouve 3,350,000 habi- 
tants. . Chaque année 27,000 Parisiens se marient, 75,000 
enfants viennent au monde, 70,000 personnes meurent. 

5 Pour nourrir tout ce monde, il faut une quantité énorme 
de vivres. Les environs de Paris .fournissent les légumes 
en été et en automne, tandis que le sud de la France et 
les colonies fournissent les primeurs en hiver et au 
printemps. Tous ces produits se vendent aux Halles. 

10 Imaginez dix pavillons vitrés séparés par des rues égale- 
ment vitrées. Les marchands de Paris viennent y vendre 
tous les matins leurs produits aux enchères. Achète qui 
veut. 

La viande se vend près de Pabattoir de la Villette. 

15 Les énormes quantités de cette viande sont examinées 
par un inspecteur et un médecin vétérinaire avant d'être 
mises en vente. Inutile de dire que Pabattoir est im- 
mense, il contient de la place pour 600 bœufs, 400 veaux, 
22,000 moutons, 7,000 cochons. Il a une superficie de 

20 111 acres. 

Il faut à Paris de 150,000 à 270,000 mètres cubes d'eau 
par jour. On peut à peine se faire une idée de cette quan- 
tité. Il faut cinq grandes rivières pour fournir cette 
eau, qui heureusement est bonne et se trouve en quan- 

26 tité suiEsante. 

La vie à Paris est très chère. Un salaire qui vous 
permettrait de vivre à votre aise à la campagne vous 
ferait mourir de faim en ville. C'est pourquoi les gens 
de fortune moyenne préfèrent vivre dans les faubourgs. 

Le Mouvement des Rues. 
.'«) Nous voilà à Paris. Au sortir de la gare nous nous 
apercevons immédiatement du grand mouvement des rues ; 
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les voitures, les automobiles, les charrettes passent en files 
interminables. Le pauvre piston qui veut traverser la 
rue s'arrête dans l'espoir de voir passer bientôt le dernier 




Parisian school children. 

des véhicules. Ils viennent toujours et il semble que 
tous les cochers du monde entier se sont donnés rendez- 5 
vous à Paris. 

Il y a cependant une providence qui veille sur les 
piétons, une providence en uniforme, visible et toujours 
active. C'est le sergent de ville de Paris. Il est à la 
fois l'expression de l'autorité et de la courtoisie françaises. 10 
Job n'avait pas plus de patience. Chesterfield lui était 
inférieur en belles manières. 

En voilà un stationné au milieu d'une rue très fré- 
quentée. Les voitures y vont et viennent par centaines. 
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Sur le trottoir, la foule des promeneurs s'accumule, les 
voitures leur barrent le passage. 

L'agent lève la main : les cochers s'arrêtent comme 
par enchantement et les piétons traversent la rue. 
5 "Tout juste comme à New York à Broadway, dit 
mon ami. 

— Ou comme à Londres, dis-je. 

— Voilà une vieille dame qui peut à peine marcher. 
Tl est poli, le brave homme, voyez comme il va lui offrir 

10 le bras. 

— Il est tout aussi poli que les agents de police de 
New York. On ne s'attendrait pas à moins de la part 
d'un Français." 

L'agent et sa vénérable compagne ont traversé la rue ; 
15 il la salue poliment, tandis qu'elle lui fait une jolie 
révérence. 

" Voilà encore une des belles qualités françaises, dit 
mon ami, le Français respecte la vieillesse. 
— C'est peut-être un héritage qui leur vient des 
20 Romains." 

L'agent a repris sa place. Il donne un nouveau signal 
et la Mer Rouge de voitures qui s'était arrêtée un instant 
pour permettre aux piétons de passer, se précipite de 
nouveau dans la rue. 

Les Refuges. 

26 " Moi qui suis de la campagne, dis-je à mon ami, je 
préfère ne pas voyager où il y a tant de monde. 

— On s'y habitue, dit-il. Naturellement il y a un cer- 
tain danger à traverser ces rues fréquentées et il faut 
tenir les oreilles et les yeux grands ouverts. Les Parisiens 

30 s'en rendent compte et pour éviter les accidents, ils ont 
construit ces petites plates-formes au milieu de la rue. 
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— Véritables refuges pour les promeneurs qui viennent 
de la campagne. 

— Voilà le nom qu'on leur donne, dit-il. Il y a tant 
d'automobiles, tant de voitures qui passent, un moment 
de distraction peut coûter la vie. Le piéton peut perdre 6 
la tête ou un cocher peut s'oublier, le piéton n'a qu'à 
aller sur le refuge et le voilà en sûreté. 

— L'idée est pratique ! 

— Kegardez aussi les lanternes au milieu des plates- 
formes. Pendant la nuit on peut facilement les 10 
trouver. 

— Ce qui prouve que les Parisiens aiment l'utile autant 
que l'agréable. Il me semble que ce ne sont pas seule- 
ment les étrangers qui s'arrêtent sur les refuges, il y a 
autant de Français que d'autres. 16 

— Ce qui prouve que personne n'aime à se faire 
écraser." 

Le Chapitre des Cliapeaux. I. 

Etant donné qu'il est impossible de porter des cliapeaux 
en mer, nous n'en portions pas. Nous couvrions nos 
chefs de casquettes démocratiques dont la visière offrait 20 
peu de résistance au vent. Notre Espagnol portait une 
casquette de soie bleue, Jean Calas en avait une de laine 
noire. Kenault, notre garçon de cabine, en portait une 
dont nous avons oublié et la forme et la couleur. Les 
dames aussi se couvraient de ces couvre-chefs démocra- 25 
tiques. 

Seulement les casquettes, toutes utiles qu'elles soient 
en mer, ne vont nullement avec les chapeaux aristocra- 
tiques des boulevards de Paris. 

"Pourquoi ces gens nous regardent-ils? me dit mon 30 
ami. 
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— Parce que nous ne portons pas de moustaches, 
peut-être ! 

— Non, ils regardent plus haut que le nez. 

— Vous avez raison. Ils portent des chapeaux, nous 
6 portons des casquettes. Or, dans cette ville libre on est 

esclave des coutumes. 

— C'est vrai, dit-il, nous sommes à Paris où s'inventent 
les modes. A Paris, faisons comme à Paris, achetons des 
chapeaux." 

Le Chapitre des Chapeaux. II. 
10 Nous entrons dans un magasin où il y a un immense 
assortiment de chapeaux de paille, de feutre, de toile. Il 
y a des chapeaux noirs, des chapeaux blancs, des chapeaux 
rouges. Il y en a même qui sont verts. Une carte nous 
informe que l'anglais se parle dans l'établissement. . 
16 Dans la vitrine un drapeau anglais s'entrecroise avec un 
drapeau américain. Raison de plus pour entrer. 

Un petit garçon d'une douzaine d'années se tenait près 

de la porte. Je ne remarquai ni ses yeux noirs, ni ses 

joues roses : on en voit de pareilles aux Etats-Unis. Ce 

20 qui m'intéressait c'étaient ses cheveux en brosse, mais 

(yy^jL^P^Gh 6^ brosse lissg, ume/îm véritable chef-d'œuvre de coiffure. 

Le petit garçon nous reçut très poliment et nous pria 

d'entrer. 

" Entrez, messieurs, dit-il, je vous présenterai au patron, 
26 c'est lui qui parle anglais. 

— C'est étonnant quand même, me dit mon ami, comme 
ces Parisiens reconnaissent les étrangers. Aussitôt que 
ces gens nous voient ils commencent à parler anglais. 
Ils n'essayent jamais de parler allemand ou danois. Ils 

30 ne se trompent pas et ils parlent anglais. Même ces 
petits garçons devinent notre nationalité." 
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Le chasseur — c'est le nom que l'on donne aux petits 
employés des magasins et des hôtels — avait appelé son 
patron et celui-ci s'approcha en nous saluant poliment. 
C'était un homme aux manières distinguées ; on aurait 
dit un avocat ou un juge. Je pus remarquer aussi que sa 6 
personne était bien soignée, ses cheveux étaient scrupu- 
leusement brossés, ses habits à la dernière mode et san« 
la moindre tache. 

Il parlait anglais comme s'il avait vécu toute sa vie à 
Londres : c'était un homme qui avait ou beaucoup voyagé lo 
ou beaucoup étudié. Il nous pria de nous approcher et 
s'informa du but de notre visite. 

" Nous désirons des chapeaux de paille, dit mon com- 
pagnon qui était heureux d'entendre ce marchand parler 
dans la langue de ses pères. 15 

— Je serai heureux, reprit le Parisien, de vous en 
montrer ; ces messieurs veulent évidemment quelque chose 
de bon.... 

— Mais qui ne coûte pas trop cher." 

Le Chapitre des Chapeaux, m. 

" Voici d'abord, dit-il, des chapeaux à bon marché. Ils 20 
ne coûtent que quatre francs. Cet article-ci, au contraire, 
est plus cher ; voici un chapeau que nous importons 
directement de l'Amérique du Sud. Comme vous voyez, 
il est fait d'une paille extrêmement fine. Vous pouvez le 
plier, le laver, comme s'il était fait de toile. Ce chapeau 25 
se porte beaucoup en France.... 

— Et il coûte? dit mon ami.... 

— 250 francs ! messieurs. 

— Cinquante dollars américains ! Eh ! mon Dieu ! C'est 
trop, monsieur, pour nous ' autres, même en voyage. 30 
J'avoue que c'est un chapeau remarquable, mais cinquante 
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dollars pour un chapeau ! ... voulez-vous me montrer un 
article à dix ou à douze francs ? 

— Mais certainement, messieurs, avec plaisir...." 
Tout en nous montrant les chapeaux, il nous parle des 

B Etats-Unis, de notre président, de notre commerce, de 
nos institutions. Nous sommes frappés de l'intelligence 
de cet homme qui semble si bien se connaître aux affaires 
du Nouveau-Monde. 

" Avez-vous jamais' été en Amérique, monsieur ? 

10 — Jamais, dit-il, mais j'espère aller voir votre beau 
pays. J'ai beaucoup lu les journaux de chez vous et 
comme tous les Français, j'aime à lire les livres améri- 
cains. Je viens de finir Evangeline, j'ai lu souvent ce 
poème, je le relis et je le trouve de plus en plus beau." 

15 Kotre brave ami cause, tout en essayant les chapeaux. 
" En voilà deux, dit-il, qui vous vont bien.... 

— Ils ne coûtent que dix francs, c'est un prix très 
raisonnable ; à New York ils nous coûteraient au moins 
le double." 

20 Nous payons, nous saluons le marchand de chapeaux. 
" Cet homme ne devrait pas vendre des chapeaux, me 
dit mon ami en sortant, il devrait enseigner la littéra- 
ture dans quelque collège ou lycée. Un marchand de 
chapeaux, grand Dieu ! qui nous parle de Longf ellow, de 

25 Cooper, de tous les écrivains de notre pays comme s'il 
avait vécu toute sa vie aux Etats-Unis ! 

— Ne dit-on pas que Paris est la ^ ville-lumière ' ? " 

Ce disant nous nous mêlons à la foule : nous portons 
es chapeaux comme tout le monde. 






Les Bouleyards. 

30 Les boulevards de Paris sont des rues très larges, 
plantées de quatre rangées d'arbres. Les maisons qui 
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avoisinent la*ru^sorit des modèles d'architecture moderne 
et présentent une certaine unité et une certaine variété. 
Elles ne sont pas hautes comme les maisons des grandes 
villes américaines et elles permettent au soleil de ré- 
pandre partout l'or de ses rayons. Pendant la nuit, les 6 
boulevards sont éclairés par mille lumières électriques 
dont la clarté fait»pêÊ.ser au jour. y 

Cependant ce ne sont ni les arbres, m les maisons qui 
donnent aux boulevards leur cachet tout à fait parisien. 
On peut voir à Chicago des rues tout aussi belles que les 10 
boulevards de Paris, mais un détail leur manque: le 
Parisien et son café. 

Figurez-vous des deux côtés du boulevard, des trottoirs 
de vingt à vingt-cinq pieds de large. La moitié en est 
réservée aux piétons, l'autre moitié aux propriétaires de 16 
cafés et de restaurants. Ceux-ci disposent sur les' 
trottoirs une quantité de petites tables et de chaises. 
C'est ici que viennent prendre place les Parisiens et 
même les étrangers qui désirent un verre de vin ou une 
tasse de café. Le soir, toutes ces tables sont prises, il 20 
faut parfois attendre longtemps avant de trouver une 
chaise qui ne soit pas occupée. 

De ce poste avantageux, le Parisien assis regarde le 
Parisien qui passe à pied et qui se promène le long 
des cafés. La file de ces promeneurs est interminable ! 25 
On dirait que toute la ville se donne rendez-vous sur 
ces boulevards. Les riches en costumes élégants, les 
pauvres en habits modestes — tous y passent. Ils viennent 
et ils continuent à venir dès la tombée de la nuit jusqu'à 
une heure avancée. On dirait un défilé comme celui des 30 
gens de New York ou de Chicago à l'heure du dîner ou 
du souper. Seulement le défilé ne s'interrompt pas, il 
continue pendant des heures. 
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Pour venir à cette promenade, les femmes de Paris 
s'habillent de leur mieux : un peintre ou un sculpteur 
pourrait trouver sur les boulevards des modèles sans 
nombre, tant les Parisiennes sont élégantes. Parfois il 
5 y a une ombre dans ce tableau : une mendiante, le bébé 
dans les bras, vient se glisser dans la foule des pro- 
meneurs et des gens assis et demande une aumône. Le 
Parisien, qui a le cœur généreux, lui refuse rarement une 
pièce de monnaie. 
10 Nous voyons passer ces gens qui rient, qui causent 
et qui s'amusent. 

" Allons nous promener comme*^ ces gens-là, dit mon 
compagnon, nous ferons la revue des gens qui sont assis. . 

— Ils nous regarderont.... 

16 — Nous les regarderons aussi ! En tous cas, ils verront 
dans nos yeux que nous sommes contents d'être dans 
cette belle ville, dans ce beau pays ! " 

Tramways Parisiens. I. 

Les tramways français diffèrent des tramways améri- 
cains : chez nous les riches et les pauvres voyagent dans 
20 la même classe, en France il y a une première pour les 
riches, une seconde pour les gens qui ne sont pas riches. 

J'avais dit à mon ami que le trajet d'un, côté de la 
Seine à l'autre nous coûterait trois sous. Il tenait donc 
la monnaie dans sa main, prêt à la donner au conducteur. 
25 Celui-ci lui demanda un sou supplémentaire. 

" Comment cela se fait-il ? dit mon ami au conducteur, 
que vous me demandez quatre sous, au lieu de trois ? 

— Vous êtes en première, monsieur. 

— En première ? 

30 — Mais oui, si vous vous étiez arrêté en entrant et si 
vous vous étiez assis sur un banc avec ces ouvriers, vous 
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n'auriez dû payer que trois sous. Comme vous êtes venu 
vous asseoir sur ces coussins, vous êtes en première et 

vous devez payer un soU 

de plus. 

— Alors la distinction 5 
n'est pas sociale, reprit 
mon ami, elle est basée 
sur Pétat financier de la 
bourse du voyageur. Si 
un pauvre voulaitdonner 10 
un sou de plus, il pour- 
rait venir s'asseoir ici 
tout aussi bien que le 
plus riche ? 

— En effet ! seulement 16 
les gens du peuple aiment 




A trolley car at Rouen. 



à économiser leur argent et ils préfèrent voyager avec leurs 
semblables. Les gens de la classe moyenne préfèrent 
payer un peu plus et se trouver aussi ensemble. 

— Et les gens qui se tiennent debout, forment-ils une 20 
troisième classe ? 

— Nullement, il n'y en a que deux, monsieur." 

Tramways Parisiens, n. 

Nous étions à peine descendus de la voiture, que mon 
compagnon s'arrêta soudainement et s'écria : 

" Eh ! ma foi ! Regardez-moi cela ! 25 

— Quoi? 

— Regardez là ! Cette voiture à deux étages ! Ils sont 
drôles ces tramways parisiens. Qui a jamais rien vu de 
pareil ? 

— Allons voir la voiture de près." 30 
En effet nous vîmes une voiture à deux étages. C'était 
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l'étage supérieur qui nous intéressait le plus. Il fallait y 
monter par un petit escalier tournant. Arrivé au haut de 
cet escalier, le voyageur se trouvait dans un comparti- 
ment dont le toît était très bas. Un homme de taille 
5 moyenne n'aurait pu s'y tenir debout, il aurait donné de 
la tête contre ce toit. 

" Nous sommes maintenant dans la partie qui se nomme 
* l'impériale.' 

— Impossible ! Les bancs, le toît, tout est noirci par la 
10 fumée ou par la poussière ! 

— Cependant cela s'appelle ' l'impériale,' lui dis-je. 

— En ce cas, dit-il, cela me fait penser aux ' cochons 
d'Inde.' 

— Comment cela ? 

15 — Mon cher ami, vous avez sans doute remarqué ces 
animaux qui appartiennent à la famille des rats. Ce ne 
sont pas des cochons, ensuite ils ne proviennent pas de 
l'Inde. 

— C'est pour cela qu'on les nomme * cochons d'Inde ' ? 
20 — Tout juste pour cela, dit-il. C'est pour la même rai- 
son qu'on nomme cet étage supérieur * impériale' parce 
qu'un empereur n'y est jamais monté." Ce disant, il tira 
sa pipe de sa poche, la remplit de bon tabac de Virginie et 
commença à donner une couche supplémentaire de fumée 

25 à notre " impériale " déjà si noire. 

Notre-Dame. 

Chapeau bas ! nous sommes dans une des plus belles 
églises du monde, dans un des plus beaux monuments de 
l'univers. Notre-Dame de Paris est à la fois l'expression 
de la profonde piété du Moyen-Age et de l'architecture 
30 sublime de cette époque. Les Parisiens de ces temps 
éloignés ont. laissé à leurs fils un héritage superbe. 
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Notre-Dame de Paris. 



Qui donc avait appris aux architectes du Moyen-Age à 
proportionner si élégamment ces églises de France ? Qui a 
donné à tant de cathédrales leur grandeur et leur majesté ? 
Les artistes ont disparu mais leurs œuvres demeurent et 
les touristes venus des quatre coins du monde, s'étonnent 5 
et admirent. Il semble impossible que des hommes aient 
taillé ces colonnes qui s'élancent vers le ciel en gerbes si 
gracieuses ! Les voûtes sont suspendues à des hauteurs 
incroyable^ et ces voûtes ne vous écrasent pas. Elles 
sont légères comme des nuages, des nuages gris qui sont lo 
venus se poser sur les colonnes ! 

Un magicien s'est arrêté dans la vaste église, il a 
touché les fenêtres de sa baguette magique, il a rempli les 
vitraux d'une infinité de couleurs, et la lumière qui tombe 
par ces vitres sur les dalles de l'église est douce et variée 15 
comme celle de l'arc-en-ciel. 

Nous comprenons maintenant pourquoi tous les tou- 
ristes qui visitent Paris vont un moment s'arrêter à Notre- 
Dame. Ils aiment à voir le beau, et le beau se trouve 
surtout dans les grandes cathédrales françaises. Un jour, 20 
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Victor Hugo voulut reproduire en paroles la magnificence 
de cette vieille église, il aimait sa cathédrale et il était 
maître de la langue française, pourtant il trouva sa plume 
faible pour sa tâche ! 

5 Mais si* Notre-Dame a sa beauté, elle a aussi son his- 
toire! Kegardez le maître-autel. Henri IV vint s'age- 
nouiller dans ce sanctuaire, il y assista à " la messe qui lui 
valut Paris." Napoléon s'y couronna empereur et y plaça 
le diadème sur la tête de Joséphine. Le pape lui-même, 

10 venu de Rome, fut présent à la cérémonie. C'est sous ces 
voûtes antiques, que le grand Lavigerie prêcha sa croisade 
moderne contre l'esclavage africain. 

Notre-Dame résume l'histoire de Paris, l'histoire de la 
France. Elle a vu passer ses rois et ses mendiants, ses 

16 grands et ses petits. Elle a entendu leurs cris de joie et 
leurs cris de détresse, elle a vu leurs larmes, elle a entendu 
leurs prières. 

Les ennemis de la France ont toujours respecté la 
vieille cathédrale : sa beauté lui a valu son immunité. La 

20 belle église sera encore sur les bords de la Seine quand nous 
aurons passé dans la nuit des années. Dans trois ou quatre 
siècles, d'autres voyageurs viendront des quatre coins du 
monde pour admirer sa splendeur et se raconter son histoire. 

Les Tours de Notre-Dame. 

" Allons voir Paris du haut de Notre-Dame, me dit mon 
•25 ami, le temps est beau et la vue sera superbe. 

— Bon ! Nous trouverons l'entrée du côté gauche de 
l'église." 

Nous trouvâmes à la porte d^entrée de l'église une 
femme habillée de noir ; elle nous demanda un pourboire. 
30 II n'y avait pas de prix fixe pour entrer. Bientôt nous 
fûmes sur les marches de granit. 
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" Voyez comme elles sont usées, me dit mon compagnon. 
On a dû les réparer avec du ciment et ce ciment commence 
à s'user à son tour. 

— Et regardez-moi tous ces noms! lui repondis-je. Il 
y en a des milliers. J'en vois qui datent d'il y a cin- 5 
quante ans.... 

— Bien du monde passe par ici. Mais pourquoi tous 
ces Français, tous ces Espagnols, ces Italiens, ces Alle- 
mands désirent-ils écrire leurs noms sur ces murs ? Im- 
possible de les lire tous ! puis, qui sont ces gens ? Ils 10 
sont venus, ils ont écrit leurs noms, ils ont disparu.... 

— C'est comme les amoureux qui vont couper leurs 
noms dans l'écorce des hêtres. On lit ces noms et on 
passe outre, mais cela donne un certain plaisir à tous ces 
gens de voir leur nom sur un mur, un arbre.... 15 

— Permettez que j'observe le silence, me dit mon ami 
à ce point, j'ai besoin de toute mon haleine pour monter 
cet escalier qui n'en finit pas...." 

Après quelques minutes je m'arrêtai : " Croyez-vous, lui 
dis-je, que nous arriverons jamais au sommet de cette 20 
tour? 

— Il faut avouer que c'est haut, quand même.... Et 
nous voilà arrivés à un endroit où il n'y a pas de 
fenêtres.... 

— Il fait si noir que je ne puis pas voir ma main. Ce- 25 
pendant nous pouvons marcher à tâtons." 

Nous fîmes encore quelques pas et l'obscurité devint 
de plus en plus profonde! Tout à coup nous nous trou- 
vâmes devant une porte, nous frappâmes ; la porte s'ouvrit 
et soudainement nous passâmes des ténèbres à la lumière : 30 
Paris était à nos pieds ! 

Nous ne parlâmes pas : instinctivement, nous nous 
assîmes en silence sur les grosses pierres du toît. Chacun 
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de nous voulait jouir tranquillement de la beauté de la 

ville.... 

A ce moment deux jeunes filles vinrent se promener 

au sommet de la tour. Elles étaient Parisiennes, leur 
5 accent pur, leurs manières élégantes trahissaient leur lieu 

de naissance. Timides d'abord et extrêmement réservées, 

elles se permirent un mouvement d'intérêt et de curiosité 

quand elles nous entendirent parler anglais. Nous avions 

rompu notre silence et notre méditation. Les jeunes 
10 filles comprirent que nous étions étrangers et elles se 

firent les gracieuses interprêtes des beautés de leur ville. 
<* Voilà les Champs Elysées, le Panthéon, le Dôme des 

Invalides! Voilà les grands boulevards, à nos pieds la 

Seine ! " 
15 Elles étaient fières de leur Paris et elles aimaient à nous 

en indiquer les monuments. . 

" Elles ont raison d'être fières, dit mon compagnon de 

voyage. On ne voit pas tous les jours un panorama si 

beau. Il n'y a qu'un Paris au monde ! " 
20 Un mot de remerciement, un " bon voyage " et les deux 

jeunes demoiselles disparurent. 



k. 



Les Chimères. 

Nous étions à peine seuls que mon ami s'écria, fort 
étonné : 

" A quoi servent donc ces grands diables, que je vois 
25 partout sur cette église? Kegardez, il y en a partout ! — 
Et il me montra les fameuses chimères de Notre-Dame. 

— Pour vous dire la vérité, répondis-je, je ne comprends 

pas plus que vous pourquoi on a mis ces monstres sur 

cette église. 

30 — Je comprends, continua-t-il, pourquoi on a sculpté 

des statijes qui représentent la beauté, la prière, la 
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méditation, les sacrifices et les autres vertus, mais je ne 
vois nullement pourquoi on a placé des diables sur une 

église Kegardez-moi 

cette statue-là, elle a une 
tête de diable, un corps 5 
d'animal, voilà un autre 
monstre qui ressemble à 
un chien rongeant un os. 
Un troisième a une tête 
d'éléphant, un quatrième 10 

une tête d'oiseau 

— Si je ne puis vous 
donner une raison qui 
vous explique la pré- 
sence de ces chimères sur 16 
ces toits, je sens néan- 
moins que ces monstres 
ont droit à une place sur 
la cathédrale. Ils ne 
choquent pas ma vue, au 20 
contraire ils semblent s'accorder parfaitement avec ce 
bâtiment et leur absence me semblerait une perte 

— Demandons à la gardienne de la tour ce qu'elle en 
pense." 

La brave femme, dont la science avait ses bornes, nous 26 
répondit : 

"Ces chimères y ont toujours été! Elles y étaient 
quand j'étais toute petite, elles y sont maintenant. Il 
est vrai qu'il y en a quelques-unes qui sont tombées, elles 
étaient déjà vieilles. On les a remplacées par des belles 30 
chimères, toutes neuves 

— Nous n'en doutons guère, madame, mais à quoi 
servent-elles ? 




Gargoyle on Notre-Dame. 
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— Cela, je ne saurais vous le dire ! Cependant, moi je 
les trouve très belles ! Regardez-moi ce grand diable, qui 
tient sa tête entre les mains et qui regarde toujours la 
ville. Il est beau et je l'ai connu toute ma vie. Parfois 

5 les touristes ne viennent pas et je me trouve bien seule 
sur cette tour. Alors il me tient compagnie et nous 
regardons la ville ensemble. Je ne saurais me passer 
de lui ! 

— Chacun a ses goûts, madame, dit mon ami en 
10 s'éloignant. 

— C'est ce que dit la femme, répondis-je, quand elle 
embrassa sa vache ! " 

Le Gros Bourdon. 

Une autre dame s'approchant de nous, dit : | 

" Ne voulez-vous pas aller voir le gros bourdon ? 
15 — Certainement, madame, montrez-nous tout ce qu'il y 
a à voir dans cette cathédrale ! dit mon ami. 

— Le bourdon est une des plus grandes cloches du 
monde et il vous faut absolument le voir. . Entrez donc 
par cette petite porte, courbez la tête, messieurs, vous êtes 

20 grands ! gare à vos têtes et nous y voilà ! 

— C'est donc là le grand bourdon, dis-je à mon com- 
pagnon de voyage, dont parle Victor Hugo dans Notre- 
Dame. C'est la grande cloche qui proclame la joie de 
Paris aux jours de fête, qui pleure avec ce peuple aux 

25 jours de deuil ! Cette voix doit être formidable quand 
elle appelle le peuple aux armes ! " 

La brave gardienne interrompit mes réflexions : " Venez, 
dit-elle, messieurs, je m'en vais vous donner ^l'explica- 
tion ' ! 

30 — * L'explication, ' dit mon ami, il n'y en a donc qu'une ! 
Il nous faut l'écouter ! " 
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Quelques autres touristes étaient venus se joindre à 
nous. La brave femme monta sur une petite plate-forme 
à côté du bourdon. Une longue association avec cette 
cloche ronde, immense, lui avait donné une forme sem- 
blable. Nous sommes influencés par le milieu où nous 5 
vivons ! • 

" Ce bourdon, messieurs et mesdames, est immense, il 
pèse quinze mille kilos, ou trente-trois mille livres ! Il 
faut huit hommes pour le sonner, on ne le sonne donc 
qu'aux jours de fête. Àpprochez-vous et mettez-vous lO 
sous le bourdon, il n'y a aucun danger. 

— Il est vrai qu'elle n'a pas encore été écrasée, dit mon 
ami. Regardez donc comme elle a du sang-froid ! Ayons 
autant de courage que la dame volumineuse, et mettons- 
nous sous la cloche ! " 15 

Notre exemple attira les autres touristes sous le grand 
dôme de cuivre. 

" Si cette cloche venait à tomber, dit un vieux bour- 
geois allemand, à mes côtés, nous serions tués comme des 
mouches ! 20 

— Je ne reste pas sous ce bourdon ! dit sa femme. 

— Voyons, Gretchen, dit-il, sois raisonnable. Ce n'est 
pas tous les jours qu'on se met sous une grande cloche 
comme celle-ci 

— Donc, continua la gardienne, la cloche pèse 33,00025 
livres et le battant en pèse 1650. Regardez la circon- 
férence du bourdon et vous remarquerez deux endroits 
qui luisent comme de l'or. Ce sont les deux endroits où 
le battant frappe le bourdon depuis 1686. Même le 
bronze, messieurs et mesdames, ne peut échapper auxao 
siècles et à l'usure." 

Elle frappa avec une barre de fer le bourdon qui vibra 
et nous envoya une vague de sons retentissants. 
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" Quelle cataracte de sons doit tomber sur la ville quand 
on sonne la cloche à grande volée ! 

— Je ne voudrais pas rester dans la tour à ce moment- 
là ! " dit la bonne Allemande qui nous avait entendus. 

6 Nous étions dans la rue, mon ami avait Pair rêveur. 
" Vous songez ? lui dis-je. 

— En effet, dit-il, je pense à tous ces grands artistes 
du Moyen- Age, à tous ces génies qui ont créé ces beaux 
monuments. Voyez comme c'est beau, comme c'est 

10 solide ! 

— Et dire que peut-être un jour, un incendie ou un 
canon viendront détruire toute cette beauté ! 

— Ce serait une catastrophe ou un crime ! " 

Les Chèvres et la Flûte. 

Nous nous reposions dans notre chambre, des fatigues 

15 de Paris. On se fatigue terriblement dans cette ville 
immense. Mon ami dormait paisiblement et moi j'étais 
tranquillement assis à une petite table. Comme le 
brave Perrichon, j'écrivais mes "impressions de voy- 
age." 

20 Tout à coup j'entendis le son d'une flûte. Je crus que 
c'était une hallucination, mais la flûte se fit de nouveau 
entendre. Je ne pus m'y tromper ! J'entendis distincte- 
ment, clairement, indubitablement, dans les rues de Paris, 
les sons d'une flûte. Ce son se distinguait du bruit des 

26 voitures par sa pureté, par son contraste. Qui était donc 
ce Pan moderne, qui venait dans cette grande ville, nous 
faire cette sérénade bucolique ? J'ouvris ma fenêtre et 
je regardai. 

Un homme s'approcha. Il portait une grande blouse 

30 noire qui lui tombait jusqu'aux genoux. C'était l'homme 
à la flûte ! Il était précédé de huit ou dix chèvres, belles 
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bêtes aux poils longs et soyeux. Elles étaient tout aussi 
jolies que la chèvre de M. Seguin et infiniment plus sages. 
•Elles se garaient des voitures et des automobiles, elles 
marchaient comme une armée de soldats. Une grosse 
chèvre plus belle que toutes les autres, semblait diriger 5 
la marche. C'était un animal magnifique dont la sagesse 
lui avait valu cette place d'honneur. 

Et notre Pan en blouse noire jouait toujours de la flûte ! 
Je compris bientôt la raison de cette sérénade extraor- 
dinaire. Une jeune chèvre s'était attardée un peu, 10 
tandis que ses compagnes continuaient leur promenade. 
Elle fourrait son nez et sa barbe dans les feuilles d'un 
chou, qui par hasard était tombé sur le trottoir. Il faut 
avouer que les feuilles d'un chou ne sont pas une tempta- 
tion ordinaire, même pour une chèvre parisienne. Les 15 
aristocrates de la race capricieuse peuvent s'oublier à 
manger un chou démocratique! C'était évidemment 
contre la politesse, contre le savoir-faire des chèvres de 
Paris! Soudain la flûte retentit. Elle comprit im- 
médiatement la faute qu'elle avait commise. Son maître, 20 
au lieu de lui donner un ordre brusque de se retirer, 
ordre qui aurait pu offenser sa délicatesse de chèvre 
parisienne, lui joua une petite mélodie. C'est comme 
s'il lui eût dit : " Mon petit amour de chèvre, rappelle- 
toi que tu n'es pas une chèvre ordinaire, tu es de Paris ! 25 
Ne va donc pas manger des restes de choux ; c'est 
vulgaire ! cela ne convient nullement à une belle petite 
chèvre qui comprend les manières des rues." 

L'animal laissa le chou et se remit en marche avec ses 
compagnes. Immédiatement le maître joua une seconde 30 
mélodie : " Ma petite amie, je suis content de toi. Je 
te pardonne un mouvement un peu naturel, je suis con- 
tent de ce qu'il ait suffi d'un seul mot de ma flûte pour 
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te rappeler ta dignité de parisienne. A ton retour, si tu 
veux des choux, tu en auras autant que tu voudras." 

Mon ami s'étant réveillé, vint près de moi à la fenêtre. 
La flûte retentit de nouveau. Le troupeau s'arrêta dé- 
fi vant une porte, un seul animal s'avança, les autres se 
couchèrent sur le trottoir. La porte s'ouvrit et une jeune 
servante tendit au maître des chèvres un "litre" qui 
brillait au soleil, tant il était propre. L'homme appela 
la chèvre et se mit à la traire dans la mesure étince- 

10 lante. 

La servante causa pendant quelques minutes avec 
l'homme; celui-ci continua à traire, mais la cérémonie 
fut courte. La porte se referma, la servante disparut, 
les chèvres se relevèrent et la flûte recommença sa 

15 chanson joyeuse ! \ 

Le Louvre. I. 

Le Louvre est le plus important des édifices de Paris ; 
il est célèbre par son architecture et par les précieuses 
collections qu'il contient. Il fut commencé par Philippe- 
Auguste, roi de France au XIIP siècle. Charles V y 

20 transféra son trésor et sa bibliothèque ; il en fit sa rési- 
dence royale. 

François I" et Louis XIV continuèrent les travaux 
commencés par leurs prédécesseurs et Napoléon I^' y 
dépensa plus de 36,000,000 de francs. 

25 Tous ces bâtiments forment le palais le plus vaste et le 
plus splendide du monde. Ils couvrent une superficie de 
198,000 mètres carrés, c'est à dire le triple de celle du 
Vatican et de l'église de Saint Pierre. 

Les rois de France ont disparu du Louvre, ils ont fait 

30 place aux rois de l'art, aux grands génies de la race hu- 
maine. Toutes les civilisations antiques et modernes y 
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sont représentées par quelque chef-d'œuvre: la Baby- 
lonie, la Chine, Eome, l'Inde, la Grèce, enfin toutes les 
nations du monde. 

Voici un lion ailé, qui date du quinzième siècle avant . 
Jésus-Christ, mais un lion superbe, immense ! Le sculp- 5 
teur a inscrit sur la base du monument des lettres 
étranges. Un jour des soldats français ont trouvé ce 
lion, ils l'ont apporté au Louvre où des savants ont 
étudié et traduit l'inscription. 

Plus loin, un sarcophage romain porte des lettres lo 
latines. La personne qui fut ensevelie dans ce monu- 
ment appartenait à la haute société romaine. L'inscrip- 
tion nous rappelle ses titres, son nom, sa famille. 

Une statue en bronze interprète la beauté et la grâce 
de la femme antique. Un gladiateur mourant se penche 15 
sur son glaive brisé, à côté de lui un athlète lance un 
disque de bronze. 

Sur un des escaliers d'honneur nous apercevons la Vic- 
toire de Samothrace. Une jeune fille, une déesse se 
tient debout sur la proue d'une trirème. Ses vêtements 20 
s'agitent au vent, elle semble voler, tant elle est légère. 
Elle va annoncer aux Grecs la victoire de leurs com- 
patriotes. Qui donc a pu tailler dans la pierre cette 
statue si noble, si parfaite ? 

Les statues sont innombrables ; passons à la galerie 26 
des tableaux. Il y a tant à voir ici qu'on ne peut que 
jeter un coup d'œil. -, . . Nous sommes en présence des 
grands maîtres de la peinture. Nous commençons par 
les artistes du Moyen-Age, artistes dont la foi sincère 
inspira leurs chefs-d'œuvre. Voici Fra Angelico dont 30 
les madones et les anges semblent à peine de ce monde. 
En les regardant, on oublie que ce sont des hommes, on 
ne voit que leurs pensées, leurs âmes. 
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" Fra Angelico travaillait en priant," dit un des guides 
qui s'était approché. 

Plus loin, nous nous trouvons en présence de Leonardo 
da Vinci. Celui-ci était maître de la couleur et du dçssin 
cet ses modèles sont reproduits avec une délicatesse et 
une perfection incroyables. Mais nous oublions un peu 
les chefs-d'œuvre de ce maître pour nous attarder devant 
la Mona Lisa. Nous ne sommes pas les seuls curieux ! 
Un groupe de touristes a déjà pris place devant le tab- 
loleau et regarde la Joconde. Ils ne voient pas Part du 
maître, ils discutent la disparition du tableau. 

" Il fut enlevé du Louvre en 1911, dit un interprète, 
par un Italien. Celui-ci réussit à le rapporter en Italie 
où il fut retrouvé par la police italienne. Le gouverne- 
16 ment de ce pays le renvoya à la France. L'Italien fut 
mis en prison. C'est ainsi que Mona Lisa fit une prome- 
nade et revint', à la grande joie de tous les artistes de 
Paris et du monde entier." 

Le Louvre. II. 

" Ces gens-là nous rendent un service, mais un grand 
20 service ! dit mon ami, et il me montra plusieurs étudiants 
qui tâchaient de copier L^ Immaculée Conceptioriy de 
Murillo. Vous voyez l'imperfection de leur œuvre, con- 
tinua-t-il et cette imperfection fait ressortir la beauté de 
l'original. Evidemment, Murillo était un grand artiste. 
26 — Ils ne peuvent pas reproduire cette figure délicate, 
ces yeux pleins d'extase. Leurs anges n'ont ni la beauté ni 
la perfection des anges du maître. Il manque au travail 

de ces étudiants quelque chose que je ne saurais définir 

— Ce sont des hommes d'un talent ordinaire, dit-il. 

30 Murillo était un génie Mais voici l'école flamande : 

que pensez-vous de Rubens et de Van Dyck ? 
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— J'admire la force du premier, la délicatesse du 
second. Kubens aimait les couleurs vives, Van Dyck 
préférait la grâce du dessin. C'étaient deux maîtres. 

— Et les Hollandais ! Tout aussi intéressants que les 
Flamands. Kegardez ces chefs d'oeuvre de Frans Hais 6 
et de Van Ostade. 

— Les Français ont rendu un service au monde entier 
en établissant ce musée immense. Les grands génies de 
l'humanité y ont droit d'entrée. Le Louvre est un monu- 
ment dédié ni à la richesse, ni à la faveur, ni à la 10 
naissance, c'est un monument dédié à la pensée, au 
génie ! " / 

Nous causions en nous promenant. 

"Voici un tableau que j'ai vu souvent reproduit en 
Amérique, dit mon compagnon. Il s'arrêta devant un 15 
petit chef-d'œuvre dont la simplicité a touché le cœur de 
tant d'hommes, L^ Angélus, de Millet. 

— C'est une œuvre remarquable, lui répondis-je. Je 
ne saurais vous dire en quoi consiste sa beauté, mais cet 
Angélus me donne envie de penser, de songer. 20 

— Et parfois de prier, ajouta-t-il " 

Nous nous arrêtâmes un moment devant les fêtes 
galantes de Watteau. Ses dames avaient des manières 
admirables, ses hommes en soie et en dentelles leur 
faisaient des compagnons charmants, les jardins où ils 26 
s'étaient assemblés faisaient de jolis cadres pour ces 
fêtes cham'J)êtres 

Plus loin, nous nous trouvâmes sûr des champs de 
bataille avec Meissonier et nous vîmes passer Napoléon 
après la défaite de Waterloo. L'empereur était assis sur 30 
un cheval blanc. Il avait les yeux fixés sur l'horizon. 

Et ainsi nous nous promenâmes de salle en salle jus- 
qu'à ce que la fatigue nous obligeât de sortir. 
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"Combien de temps faudrait-il pour voir tout ce 
Louvre? demandai-je à mon ami. 

— Un homme qui y passerait toute sa vie, n'aurait que 
commencé à le voir." 

Le Ballon Dirigeable. 
5 Nous sortions du Louvre quand tout à coup nous vîmes 
la foule des touristes s'arrêter et regarder en Pair. 
^* Qu'est-ce que c'est que cela ? dit mon ami. 

— Regardez là-bas dis-je, ne voyez-vous pas ce ballon 
immense ? 

10 — Il a la forme d'un grand cigare jaune. Puis il 
marche contre le vent, évidemment c'est un dirigeable. 

— Voyez comme il est beau, il me semble tout d'or. 
Le soleil l'a doré tout entier. Puis l'hélice jette des 
éclairs du haut de ce ciel bleu. 

15 — Je vois aussi un drapeau, continua-t-il. C'est un 
drapeau français, je puis distinguer parfaitement le bleu, 
le blanc et le rouge. C'est le premier ballon dirigeable 
que j'ai vu de ma vie, il faut avouer que ce spectacle est 
magnifique. Je voudrais être là-haut avec le pilote du 

20 navire de l'air, l'air semble si pur, si calme." 

A ce moment toute la foule enchantée du vol du ballon, 
applaudit. Je ne sais si le pilote nous entendit là-haut. 
" S'il ne nous entend pas, dit mon ami, je dois quand 
même admirer cette manifestation patriotique des Pari- 

26 siens. Ils aiment ce ballon parce qu'il est beau, ensuite 
ils l'aiment parce qu'ij porte le drapeau français. 

— Puis il marche bien, dis-je. Les Français ont le 
culte du beau et de l'utile. Il faut cependant que l'utile 
soit toujours beau ! 

30 — Et ils ont le culte de la patrie " 

Le ballon dirigeable avait traversé la ville et il pour- 



PARIS 65 

suivait son voyage rapide. Il allait vite et après quelques 
minutes, il disparut à l'horizon. 

La foule se dispersa, la cour du Louvre fut déserte. 
Il ne resta qu'un moineau qui cherchait, çà et là, des 
miettes de pain que les touristes lui avaient jetées. ...5 
Nous continuâmes notre promenade en causant, nous 
jetâmes un dernier regard sur l'horizon, le ballon di- 
rigeable avait disparu. 

En Bateau sur la Seine. 

" Jules César a vu la Seine, dit mon joyeux compagnon, 
nous ferons mieux que cela, nous allons nous y promener lo 
en bateau à vapeur." 

Je ne pus m'empêcher de rire. 

"La Seine a bien changé, continua-t-il, depuis la 
visite du général romain. Le Parisien est venu s'établir 
sur les bords du fleuve et cet Athénien moderne ne pou- 15 
vait toucher sa rivière sans l'embellir." 

Nous allâmes nous asseoir sur le pont d'un bateau- 
mouche. Un employé s'approcha de nous et nous de- 
manda où nous voulions aller. 

" Aussi loin que nous pouvons aller ! 20 

— Quinze centimes, messieurs, dit-il. Il prit notre 
argent et nous donna en échange un gros jeton de cuivre. 
Vous donnerez ce jeton à l'employé, dit-il, quand vous 
descendrez. Ce jeton vous servira de reçu. 

— Il faut avouer que c'est un gros morceau ! dit mon 25 

ami. Enfin ! il y aura moins de danger de le perdre 

Contemplons le paysage ! ..." 

La Seine n'est pas très large, c'est un fleuve très mo- 
deste en temps ordinaire, mais qui, aux jours de tempête, 
prend des proportions 'formidables et inonde la ville. 30 
Aujourd'hui, les eaux sont calmes. Les deux rives de 



66 LA BELLE FRANCE 

béton suffisent à retenir le fleuve dans son lit paisible. 

Partout il y a des herbes en tapis verts, des chênes et 

des saules qui viennent pencher leurs cîmes sur les eaux. 

Des roses, des lis, des hyacinthes se mêlent au vert des 
6 arbres. Nous jouissons de ce beau spectacle comme des 

gens qui n'ont jamais rien vu 

" Mais voyez donc ces ponts, s'écria mon compagnon ; 

qui aurait jamais pu croire qu'un pont pût être beau en 

même temps qu'utile ! 
10 — Les Parisiens et les Français en général ! Ils ont 

appris cela des Grecs et des Romains. Ceux-ci aimaient 
* à tout embellir. 

— Ces ponts sont élégants, puis ils sont ornés de 
statues. Voilà des symboles de la Patrie, de la Justice, 

16 de la Charité, du Courage. Ces ponts vulgaires sont 
devenus des monuments où, à la solidité, est venue 
s'ajouter l'élégancei 

— Pourquoi n'avons-nous pas de ponts pareils chez 
nous? Il me semble qu'une chose utile ne doit pas 

20 nécessairement être laide. Voici la Seine, elle sert au 
commerce et à l'industrie comme tous les autres fleuves 
du monde et cependant elle n'a pas perdu sa beauté. 
Au contraire, l'art de l'homme est venu embellir l'œuvre 
de la nature et ces deux forces créatrice! ont produit un 

26 des plus beaux paysages du monde. 

— N'étaient-ce pas les Romains qui disaient que la 
victoire était à celui qui savait mêler l'utile et l'agréable ? 

— Oui, et ces Romains étaient les maîtres des Français : 
ceux-ci étaient de bons écoliers ! " 

Les Pêcheurs de la Seine. 
30 Nous parlions encore des Romains, quand mon ami me 
flt regarder le long de la Seine. Nous remarquâmes un 
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nombre d'individus qui s'étaient approchés de l'eau. 
Quelques-uns étaient debout, d'autres étaient assis. 
Cependant tous tenaient à la main des engins de pêche, 
et de temps en temps, ils retiraient lentement ces objets 
de l'eau du fleuve. Evidemment c'étaient des pêcheurs 6 
à la ligne, mais qu'est-ce qu'ils attrapaient dans le fleuve 
de la grande capitale ? Nous ne vîmes pas briller le 
moindre fretin. 

"Ces gens-là doivent avoir une patience, mais une 
patience sans bornes ! dis-je à un Français qui était lO 
assis près de moi. 

— Mon cher monsieur, répondit-il, leur patience dé- 
passe toutes les limites humaines. En comj)arai8on avec 
les pêcheurs de la Seine, Job était un impatient! Ke- 
gardez, ils se tiennent là-bas pendant des journées 15 
entières sans prendre le moindre petit poisson." 

N'allez pas croire qu'ils ne servent à rien : ils forment 
une galerie admirable de statues vivantes, ils donnent 
au paysage un air tout à fait particulier. De temps en 
temps, ils repêchent leurs lignes, et leurs mouvements 20 
paisibles et lents sont en plein accord avec le calme pres- 
que rustique du paysage. Si ces pêcheurs n'étaient pas 
là, les Parisiens mettraient assurément des statues le 
long du fleuve. Les pêcheurs coûtent moins quoiqu'ils ne 
soient pas si élégants que des statues. 26 

" Et ils ne prennent jamais de poissons ? 

— Des poissons, ma foi ! Des pêcheurs de la Seine 
attraper des poissons î 

— Mais les pêcheurs attrappent parfois des poissons 
aux Etats-Unis ! 30 

— Ah, monsieur, vous connaissez mal la France ! Je 
vous pardonne, vous êtes étranger. Il y a eu des 
poissons dans la Seine, il y en avait encore au temps de 
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Jules César ! . . • Si par hasard ces hommes que vous 
voyez deyaient attraper un poisson, leur émotion ferait 
tomber ces braves Parisiens dans Peau. Or, ces hommes 
ne savent pas nager et pour éviter des accidents, un 

6 gouvernement sage et paternel ne permet pas qu'on 
mette le moindre petit poisson dans ces eaux. Il pour- 
rait grandir, il pourrait se faire attraper, et monsieur, 
il y a déjà tant d'accidents qui arrivent en ville î 
— Et pourquoi est-ce qu'ils pèchent donc ? dit mon ami. 

10 — La réponse est difficile ; ils espèrent et l'espoir est 
une vertu que les pêcheurs de la Seine ont héritée depuis 
des siècles " 



Longchamps. I. 

" Où allons-nous aujourd'hui? dit mon ami. 

— Mais à Longchamps, tout le monde y va ! allons-y ! 
15 — Bon ! mais, dites-moi, qu'est-ce que Longchamps ? 

— Le grand champ 
de courses de Paris. 
Les meilleurs chevaux 
de l'Europe vont s'y dis- 

20puter les grands prix. 

Toute la ville y sera, 

tous les étrangers y se 

ront aussi. Allons voir 

Paris en fête." 
25 Le temps était beau. 

Le soleil tout d'or et 

d'argent, versait des flots 

de lumière sur la foule 




Peddler of clams. 



qui se dirigeait vers Longchamps. Il y avait des Pari- 

30 siens en voiture, des Parisiens en automobiles, des Parisiens 

à bicyclette, des Parisiens à pied C^était une procès- 
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sion interminable de gens qui riaient, qui chantaient, qui 
étaient tous de bonne humeur 

" Voyez-moi cela ! " dit mon compagnon ! 

Un vieux char-àrbancs passa, il était asthmatique 
comme la cloche de Lande-Fleurie. Les rats en avaient 5 
rongé le cuir et c'était évidemment une relique d'avant 
la Révolution. Dans cette relique vénérable, qui ne se 
montrait qu'aux grandes occasions, une demi-douzaine de 
Parisiens s'étaient installés. 

" Ces gens-là me rappellent l'Espagnol du bateau, dit lO 
mon ami, ils sont tout aussi gros et aussi gras. 

— Et ils ont des moustaches tout aussi formidables 

— C'est comme une édition de notre Espagnol, revue, 
corrigée, considérablement augmentée. Les voilà qui 
cessent de causer et de rire, ils chantent. Ma foi! ils 15 
me font penser au Kansas 

— Au Kansas ? 

— Oui, mon cher ami, aux cyclones du Kansas ! " 

Il faut avouer que le bruit de ces six voix était formi- 
dable et couvrait le bruit de la foule, des voitures, des au- 20 
tomobiles. J'essayai encore de parler à mon compagnon : 
inutile! il est difficile de se faire entendre dans la 
tempête ! 

Longchamps. II. 

Nous arrivons au champ de courses, nous sommes à 
Longchamps. Quelle foule! Nous pouvons à peine 26 
nous approcher du guichet où l'on vend les billets 
d'entrée. Nous réussissons à la lin; nous payons cinq 
francs et on nous donne une carte que nous attachons à 
notre boutonnière au moyen d'une ficelle. Cette carte 
d'entrée nous donne droit à une place dans la grande 30 
tribune. Nous nous dirigeons vers cette tribune d'autant 
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plus rapidement que nous sommes fatigués de la marche 
et que nous voulons nous asseoir. 

"Tarbleu! s'écrie mon brave ami, où allons-nous 
nous asseoir? Les tribunes sont bondées de monde. 
6 Inutile d'essayer de monter, on n'y trouverait pas assez 
de place pour se tenir debout ! 

— Monsieur, dis-je à un agent, comment se fait-il que 
l'on nous a vendu ce billet pour cinq francs, billet qui 
nous donne droit d'entrée aux grandes tribunes, et voilà, 

10 il n'y a pas moyen d'y entrer ! 

— Il y a au moins cinquante mille personnes, là-bas, 
répond-il ; la plupart de ces gens sont venus avant 
l'aurore. Ils ont apporté leur déjeuner, ils sont assis là 
depuis plusieurs heures. Vous êtes venus trop tard. . . . 

16 — Mais alors il ne faudrait plus vendre de billets 

— Vous avez raison, monsieur, seulement ce billet vous 
donne droit d'entrée et peut-être verrez-vous quelque 
chose. 

— En tous cas, nous avons six pieds de haut, nous pou- 
20 vous regarder pardessus les têtes." 

Les grandes courses avaient commencé. La foule 
s'était groupée de telle manière autour de la pelouse 
qu'il nous était impossible de voir les chevaux et les 
cavaliers. Si le fameux cheval de Troie serait venu à 

26 passer, nous ne l'aurions pu voir; et ce cheval était 
énorme ! 

Nous suivions donc ces courses invisibles en regardant 
la foule. Mon compagnon fumait tranquillement sa pipe, 
lorsque s'adressant tout à coup à moi il me dit : 

30 * " On m'a toujours dit que ces Parisiens sont les gens 
les plus nerveux du monde. Dans quelques minutes, la 
course pour le Grand-Prix aura lieu. Voyons s'ils vont 
perdre la tête." 
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Les spectateurs qui se trouvaient dans les tribunes 
étaient debout. Ils suivaient les courses avec attention, 
ils regardaient, ils applaudissaient, mais ils restaient 
calmes. 

" Voilà le signal de la grande course, dit un monsieur 5 
qui se trouvait près de nous. Les chevaux sont partis et 
le premier gagnera cent mille francs...." 

Et ces gens sont aussi calmes comme auparavant ! Ces 
cinq cent mille Français font moins de bruit que cin- 
quante mille Américains à la partie de foot-ball entre lO 
Yale et Harvard ! 

" Voilà les chevaux arrivés ! Ces gens discutent les 
résultats entre amis, ils ne crient pas, ils ont peu à dire 
au public. 

— Et cependant ils s'intéressent aux courses. Il faut 15 
avouer que la foule française est différente de la foule 
américaine. Nous autres, nous applaudissons, nous cri- 
ons, nous chantons : cela nous fait du bien. Le Français, 
au contraire, applaudit et parle à ses voisins ou à ses 
amis. Chaque pays a ses coutumes, seulement je ne con-20 
naissais pas cette coutume française. Je m'étais attendu 

à voir ces gens, ces hommes, ces enfants, sauter, crier, 
s'embrasser et les voilà qui causent comme s'il n'y avait 
jamais eu de Grand-Prix ! 

— Votre idée, n'était elle pas une caricature des Fran-25 
çais ? . . . 

— Et on caricature de préférence les gens d'esprit ! " 

L* Armée Française. 

Un clairon sonne, un tambour retentit! les soldats 
s'en vont à l'exercice. Ils marchent d'un pas léger, le 
fusil sur l'épaule. Ils portent de grands pantalons rouges 30 
et des vareuses bleues, tandis que leurs têtes sont coiffées 
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de casquettes rouges. Leurs pieds, chaussés de gros 
souliers ferrés, tombent en cadence sur le pavé. La 
musique militaire joue des airs joyeux et nous nous sen- 
tons entrainés par la marche. C'est Pinfanterie qui passe. 

6 Les soldats sont suivis par un escadron de cavalerie : 
les cavaliers se tiennent en selle comme des statues. Ils 
sont solides, leur teint est basané. Ils ont Fœil vif. 
Les moustaches ne leur manquent point, les étemelles 
moustaches françaises, 

10 noires, immenses ! 

Le soleil se reflète dans 
leurs casques de cuivre 
doré, il remplit d'ondes 
lumineuses les touffes de 

15 crin de cheval qui leur 
tombent sur le dos. De 
grands flots de lumière 
descendent sur les fi- 
gures statuesques, sur les 

20 selles rouges, sur les corps 
luisants des chevaux. 
Chaque individu forme 
un tableau vivant, pitto- 
resque. 

26 Au dessus des régi- 
ments flotte le drapeau tricolore de la France. Le bleu, 
le blanc, le rouge se mêlent à l'or et à l'argent du soleil. 
Les hommes ôtent leurs chapeaux et saluent le drapeau 
qui passe. 

30 Un ami qui avait remarqué le vif intérêt que nous por- 
tions aux beaux soldats de la France, nous dit : 

"Tous les jeunes Français de vingt ans doivent de- 
venir soldats. Aussitôt qu'ils ont atteint cet âge, ils se 




A French soldier of a Zouave régi- 
ment. 
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présentent à la mairie où un médecin les examine. S'ils 
sont sans défauts physiques, ils entrent dans l'armée et 
ils sont envoyés immédiatement ou à la marine, ou à l'in- 
fanterie, ou à la cavalerie, ou à l'artillerie. Ils ne sont 
pas libres de choisir, les autorités militaires décident. 6 
Exception est faite pour les jeunes gens qui s'engagent 
dans l'armée avant vingt ans. 

"Ils vont donc faire leur service. On les paye très 
peu, seulement cinq centimes par jour, un sou américain. 




French troops entraining at Belfort, August 2, 1914. 



Le gouvernement suppose que tous les Français aiment 10 
leur patrie et lui consacrent volontiers les deux années 
'de service. Naturellement, PEtat leur donne la nourri- 
ture, les vêtements et tous les soins nécessaires en cas de 
maladie. De temps en temps, les soldats reçoivent du 
tabac. Aux jours des grandes manœuvres, ils reçoivent 15 
en outre un verre de vin. 
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— Dans ces conditions, monsieur, aiment-ils à servir 
la patrie ? 

— Mais oui ! Il n'y a pas de peuple plus patriotique 
au monde! Il y a d'ailleurs, certains avantages à être 

5 soldat : on fait le tour de la France, ou on en voit les par- 
ties principales. On apprend à connaître les autres 
Français ; on est moins provincial. Ensuite, les officiers 
font des conférences. Ils parlent aux soldats de patri- 
otisme, de courage, d'honnêteté. Les deux années pas- 

10 sées à la caserne sont plutôt un gain qu'une perte." 

Les Casernes. 

"Nous voudrions bien visiter une caserne! dit mon 
ami. 

— Cela serait impossible ! Les étrangers sont reçus 
très rarement dans les bâtiments militaires. Il y a eu 




The French National Guards, the crack soldiers of France. 
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ces jours, une véritable épidémie d'espionnage en France 
et personne n'est admis aux casernes à moins de raisons 
tout à fait spéciales. 

— Nous avons remarqué plusieurs casernes, les bâti- 
ments nous semblent très vieux. 6 

— La plupart des casernes sont de vieux monastères 
bâtis il y a des siècles. Les moines les occupèrent 
jusqu'au temps de la Révolution. Après, les soldats y 
furent installés, et les soldats les occupent encore aujour- 
d'hui. Comme vous l'avez remarqué, les moines savaient lo 
bien bâtir. Les monastères sont solides, ils le seront 
dans deux ou trois siècles. 

— Et les nouvelles casernes ? 

— On les a bâties d'après de nouveaux plans. Les 
bâtiments sont disposés autour d'un quadrangle pavé, 16 
qui sert de cour. C'est ici que se font les exercices. 
Dans ces bâtiments modernes, on trouve des installations 
de bain, des appareils de gymnastique. Les officiers en- 
seignent aux soldats l'exercice et l'hygiène. ^ 

— Les frais d'entretien d'une grande armée doivent 20 
être énormes. 

— En effet! Les soldats coûtent des millions à la 
France. Et quand un soldat termine son service, il ne 
reçoit pas ses articles personnels comme le soldat améri- 
cain. Il doit tout laisser à la caserne, pantalons, vareuses, 25 
manteau, souliers, tout ! Le tailleur réparera les habits, 
le cordonnier mettra une paire de nouvelles semelles 
aux vieux souliers, puis on lavera le linge. Un nouveau 
venu recevra tous ces articles et s'en servira peut-être 
deux ou trois ans. 30 

— Les soldats sont-ils heureux à la caserne ? 

— Mais oui! Les jeunes gens aiment à être avec les 
jeunes gens. C'est comme à l'école, on s'amuse, on rit, 
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on chante : deux années se passent vite. Puis le Fran- 
çais aime sa patrie, il aime à apprendre ce métier de 
soldat. Un jour la patrie aura besoin de lui : il se battra 
pour sa chère France. 
5 — Et au besoin il saura mourir pour elle ! " 

Le Tombeau de Napoléon. 

Qui dit Paris, dit Napoléon. Le grand Corse a écrit 
en grandes lettres son nom sur les pages de Phistoire de 
France. Ce nom de géant ne s'efface pas. On le lit par- 
tout dans la capitale, sur les monuments publics, sur les 

10 arches de triomphe, sur les colonnes, sur les ponts, sur 
les églises. 

Paris aimait Napoléon, il Paimait vivant et le voulut 
même mort. Paris envoya chercher la dépouille du grand 
empereur à Sainte-Hélène et lui donna un des plus beaux 

16 tombeaux du monde. 

Un jour Napoléon écrivit ces lignes: "Je désire. que 

, mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu 
de ce peuple français que j'ai tant aimé." Paris lut ces 
mots, et comprit. Napoléon repose au milieu de son 

20 peuple. 

Nous parlions ainsi lorsque mon ami disait; "Allons 
voir le tombeau de l'empereur ! " Nous nous mîmes en 
marche vers la fameuse église des Invalides. Cette église 
a son histoire. Elle fait part du grand Hôtel des In- 

25 valides, maison de retraite destinée d'abord aux vieux 
soldats de Louis XIV et ensuite aux soldats de la France. 
Le Dôme et l'église sont en parfait état de conservation. 
Les autels, les statues, les tableaux n'ont pas changé. 
Seulement on a suspendu au haut des voûtes, les dra- 

30 peaux enlevés aux ennemis de la France. Une cinquan- 
taine d'invalides prennent soin de ces bâtiments et du 
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tombeau de Tempereur, qui repose toujours parmi ses 
vieux camarades. 

" La tombe consiste en une crypte circulaire de 70 pieds 
de diamètre, profonde -de 18 pieds et ouverte dans le haut. 
Le sarcophage est au milieu, il est fait de quatre blocs 6 
de porphyre rouge de Finlande. Le pavé est une mo- 
saïque avec une * gloire,' une couronne de lauriers et des 
noms de bataille. Douze statues colossales qui sym- 
bolisent les victoires de Napoléon sont rangées autour de 
la tombe. Soixante drapeaux pris à l'ennemi forment 10 
des trophées autour du cercueil. Un jour faible et 
bleuâtre qui tombe d'en haut contribue encore à l'impres- 
sion de solennelle grandeur que produit ce tombeau." 

Mon compagnon avait lu ces mots dans son guide, son 
Baedeker, quand il me dit: "Voici donc un des tom-i6 
beaux les plus célèbres du monde entier. C'est un vrai 
lieu de pèlerinage. Voyez ces touristes qui sont venus 
des quatre coins du monde. Cet homme aux yeux bleus, 
aux cheveux roux «st évidemment venu du Nord, tandis 
que cet individu aux yeux noirs et aux cheveux d'ébène 20 
est certainement venu du Sud. J'entends l'espagnol, 
l'italien, l'anglais. Même les Allemands sont venus faire 
visite au tombeau de leur grand ennemi, ils discutent les 
événements de la grande épopée impériale. Les Anglais 
disent peu, ils regardent le tombeau et songent ! Ils ont 25 
du respect pour le brave empereur et pour sa mémoire. . . . 
Un jour la France et l'Angleterre étaient ennemies, les 
temps ont changé : aujourd'hui une amitié et une admira- 
tion sincères unissent les deux peuples. Entre hommes 
valeureux, on oublie les haines d'hier, on songe à la valeur 30 
d'aujourd'hui." 

Nous entrons dans les chapelles qui avoisinent le tom- 
beau du roi. Nous y lisons les noms de Joseph Bona- 
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parte, de Louis, des Grands-Maréchaux de France, sur 
des sarcophages somptueux. Le nom de Joséphine n'y 
paraît pas. 

En Prison. I. 

" Avez-vous jamais été en prison? dis-je en riant à mon 
6 ami. 

— Ni volontairement, ni involontairement! répliqua-t-il. 
— Allons faire une visite quand même, à un de ces 
établissements hospitaliers ! Voici notre permis que nous 
a envoyé le préfet de Paris. Allons voir la Santé." 
10 Un gendarme nous reçoit à la porte d'entrée. Inutile 
de dire qu'il tient un fusil à la main, qu'au bout du fusil 
il y a une baïonnette étincelante. Le brave homme exa- 
mine le papier : " Entrez, messieurs, dit-il, je vous con- 
duirai chez monsieur le directeur de la prison. Vemllez- 
16 me suivre." 

Le directeur nous reçoit avec toute la politesse et la 
cordialité qui caractérisent les Français. Mon ami et 
moi, qui n'avions vu que les prisons des petits villages 
américains, nous ouvrions bien les yeux à la vue de cet 
20 établissement immense. Nous nous trouvions dans le bu- 
reau du chef, au centre d'une étoile dont se détachaient, 
comme des rayons, des corridors flanqués de cellules. 

" Comme vous voyez, messieurs, dit notre aimable hôte, 

nous avons ici le système stellaire. Tous les corridors 

26 de la prison convergent en ce point central, d'où nous 

pouvons observer tout ce qui se passe dans la maison. 

Allons voir maintenant une des cellules." 

Le chef nous conduit à une rangée de petits apparte- 
ments qu'il appelle " parloirs." Ce sont de petites cellules 
30 divisées en deux, par deux cloisons grillées. C'est ici 
que les parents et les amis des prisonniers peuvent leur 



PARIS . 79 

rendre visite. Ils peuvent se voir, se parler, mais ils ne 
peuvent pas se communiquer des objets. Rien ne pour- 
rait passer à travers les grilles. 

Plus loin, noug voyons les parloirs des avocats. 

" Comment font les prisonniers, dit mon ami, pour con- 6 
sulter leurs avocats ? 

— Ils peuvent leur parler dans ces cellules spéciales. 
Voyez comme elles sont arrangées. L'avocat y trouve 
une table, des chaises, du papier, une plume, de l'encre. 
Il peut s'asseoir avec son client et lui causer en toute lo 
liberté. 

— J'ai toujours entendu dire, dis-je, que les accusés 
français sont interrogés en secret par un juge (J'instruc- 
tion. Est-ce vrai ? 

— C'était ainsi il y a des années ; aujourd'hui, l'avocat 15 
est présent à l'interrogatoire de son client et celui-ci n'est 
nullement obligé de répondre à toutes les questions. Il 
répond seulement en présence de son avocat. 

— L'accusé français doit prouver son innocence, dit mon 
ami; chez nous, en Amérique l'Etat doit prouver qu'il 20 
est coupable. 

— En pratique, cela revient au même. L'accusé a 
toutes les facilités pour prouver son innocence, puis nous 
n'arrêtons personne, si ce n'est ,pour des raisons suf- 
fisantes : il n'y a pas d'arrestations arbitraires. Comme je 26 
vous l'ai dit, le prisonnier n'est interrogé qu'en présence 
de son avocat. 

— Celui-ci peut-il visiter son client quand il le veut ? 

— Mais certainement ! Aussitôt qu'un avocat se pré- 
sente, nous le conduisons dans la cellule réservée aux 30 
gens de la loi. 

— J'ai remarqué une petite ouverture dans la porte, 
dis-je. 
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— Cela nous permet de voir ce qui se passe à l'intérieur. 
Notre longue expérience avec ces criminels nous a prouvé 
qu'il faut toujours être sur ses gardes, car nous ne savons 
jamais ce qui pourrait se passer dans ces parloirs. Un 

6 avocat pourrait avoir besoin de secours. Cependant la 
surveillance des parloirs des avocats n'entrave nullement 
leur liberté ni celle de leurs clients." 

En Prison. II. 

En passant de corridor en corridor nous rencontrons un 
nojnbre de gendarmes qui s'arrêtent un instant, saluent 
10 le chef et lui disent quelques mots. Je tâche en vain de 
comprendre ces phrases mystérieuses ; le chef s'aperçoit 
de ma curiosité: "Vous ne comprenez pas ce procédé! 
dit-il en souriant. 

— Franchement, je trouve tout cela un mystère, ré- 
15 pondis-je. 

— Permettez que je l'explique, dit-il. Ces mots que 
vous avez entendus sont toujours les mêmes. Ce sont 
les mots de la consigne. Supposons qu'un prisonnier 
réussisse à s'échapper de sa cellule, supposons en outre 

20 qu'il réussisse à se déguiser en employé. Tout son dé- 
guisement ne lui servirait de rien, à moins qu'il ne connût 
la consigne. Il serait découvert presque à l'instant, on 
lui demanderait au moins dix fois la consigne avant 
d'arriver à la porte. 

26 — Un autre détail me frappe, dis^je. Ces gardiens de 
la prison vous saluent avec déférence ; cependant je vois 
sous leur extérieur de respect un air de cordialité. Ces 
hommes vous sont dévoués et à leur respect s'unit leur 
dévouement. 

30 — Ce sont de vieux camarades, répondit-il. Nous 
sommes tous ici depuis des années. Nous nous con- 
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naissous depuis longtemps, nous nous estimons. Il y a 
des braves gens parmi ces gardes, des hommes d'un 
courage à toute épreuve. Mais entrons dans une des 
cellules des prisonniers, dit-il. Vous allez voir comment 
nous logeons nos amis." 6 

Il ouvrit une porte au moyen d'une clef énorme : nous 
nous trouvions dans une cellule. L'appartement avait 
dix pieds de profondeur sur huit de large. Tout était 
propre, bien aéré, et une lumière abondante passait libre- 
ment à travers une grande fenêtre pratiquée dans le mur. lO 

Une table en bois, une chaise également en bois, un lit 
en fer et un matelas propre constituaient les meubles de 
la cellule." Deux couvertures de laine étaient soigneuse- 
ment pliées sur le matelas. 

Sur la table,^il y avait un gobelet et une gamelle en 15 
fer-blanc. Us semblaient faits d'argent, tant ils luisaient 
au soleil. A côté de la gamelle se trouvait une cuiller 
modeste de bois jaune. 

Tous ces meubles, le mur lui-même et le parquet 
étaient d'une propreté minutieuse. Pas un grain de 20 
poussière, pas une tache ! " Permettez que je vous offre 
mes compliments, dit mon ami, votre prison est ad- 
mirablement tenue, monsieur le chef. 

— Oui, dit-il, nous aimons à avoir les choses propres. 
Une cellule bien nettoyée, bien aérée, bien chauffée exerce 25 
une bonne influence sur le prisonnier." 

A ce moment, nous -voyons dans le corridor un mon- 
sieur à la barbe et aux cheveux blancs. Il est accom- 
pagné d'un gendarme qui ouvre une cellule et fait entrer 
l'homme vénérable. 30 

" Ce monsieur n'est pas un prisonnier, mon chef ? 

— Cet homme a l'air distingué, n'est-ce pas? Ce- 
pendant, c'est un de nos habitués ; pauvre homme, il 
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• pourrait se rendre bien utile à la société, hélas ! il 
n'emploie son intelligence qu'à commettre des crimes. 

— Il faut avouer que les apparences sont trompeuses ! 
dit mon ami en voyant disparaître cet homme dans 1^ 

B cellule." 

La Bibliothèque de la Prison. 

" Nous allons voir à présent, dit le chef, la bibliothèque 
de la prison. Cependant, avant d'y aller, nous nous 
arrêterons un moment aux proinenoirs. Vous verrez 
comment les prisonniers prennent Pair." 

10 II nous introduit dans une cour divisée en couloirs par 
des murs énormes. Les couloirs ont une largeur de six 
ou sept pieds, une profondeur de quarante. Les murs 
ont une hauteur d'au moins quinze pieds. C'est ici que 
chaque jour le prisonnier vient se promener quinze ou 

15 vingt minutes en silence. Sur le haut des murs se tient 
une sentinelle qui surveille tous ses mouvements. 

" Que tout cela est triste ! dit mon ami. Ce régime 
cellulaire doit être affreux, ces longs jours, ces longues 
nuits de solitude et de silence ! J'y perdrais la raison ! 

20 — Vous avez raison, dit le chef. La solitude serait 
effroyable, cependant les prisonniers, s'ils ne peuvent 
parler à personne, ne sont pas toujours seuls. Ils ont à 
leur disposition une bibliothèque bien choisie. Chaque 
semaine ils peuvent se procurer un volume ; ils peuvent lire 

25 après qu'ils ont fini leurs tâches. Si leur conduite est ex- 
cellante, ils ont droit à la * bibliothèque de faveur.' Cela 
veut dire qu'ils peuvent obtenir deux livres par semaine. 

— Et quels sont les auteurs favoris de vos prisonniers ? 

— Voici la bibliothèque, dit-il, vous verrez vous-mêmes 
30 ce que nos amis aiment à lire." 

Un employé de la prison nous reçoit et nous montre 
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les livres.' Il se fait un plaisir de nous indiquer les 
préférences des prisonniers. En premier lieu, ils lisent 
Feiiimore Cooper. Ils aiment les histoires des Peaux- 
Rouges et peut-être la grande vie sur les plaines du 
Nouveau Monde. Ensuite ils lisent Mayne-Reid, uns 
autre auteur qui parle des Indiens et des plaines. Ils 
aiment beaucoup les romans du grand Flamand, Henri 
Conscience. Les héros de ces romans sont des hommes 
robustes, simples, que tout le monde peut comprendre. 
Balzac et Walter Scott ont leurs amis. . Les prisonniers 10 
aiment la littérature, ils préfèrent les littérateurs sérieux. 
Nous remarquons aussi des livres techniques, des jour- 
naux, des revues. Dans un coin de l'appartement il y a 
un peu de tabac. 

" Les prisonniers peuvent-ils fumer ? dit mon ami, qui 16 
aime un bon cigare. 

— Certainement, dit le chef. Ils reçoivent du tabac 
une fois par semaine, en outre ils ont la permission d'en 
acheter. Vous voyez, on est assez bien traité en prison, 
dit-il en souriant. Voici une carte de vivres supplémen- 20 
taires. Ce tarif est affiché au mur de chaque cellule, les 
prisonniers peuvent commander ce qu'ils désirent." 

Notre visite va se terminer. Nous donnons un dernier 
coup d'oeil à la cuisine propre comme le reste de la 
maison. Nous mangeons un morceau de pain que le chef 26 
nous offre, nous en gardons un morceau que nous em- 
pqrtons comme souvenir de la prison française. 

VERSAILLES 
La Palais Royal. 

Jadis il y avait en France un roi nommé Louis XIV. 

C'était un grand roi et la France était un grand royaume. 

Elle était à l'apogée de sa gloire et de sa richesse. Louis 30 
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éclipsait en élégance les autres rois de l'Europe et ses 
courtisans l'appelaient " le Roi-Soleil." A ce Roi-Soleil 
il fallut une demeure digne de son nom: il fit bâtir 
Versailles. 
5 Le village de Versailles n'était pas loin de Paris. Il 
avait un climat sain, un air pur et parfumé par les odeurs 
des sapins. Louis acheta donc plusieurs fermes, fit venir 
les architectes les plus 
célèbres de son royaume 

10 et leur commanda de lui 
bâtir un palais et de 
lui tracer des jardins. 
Versailles devint l'ex- 
pression la plus parfaite 

16 de la beauté et de la 
splendeur royales. 

Les paysans vinrent et 
virent ces belles maisons, 
ces beaux jardins et ils 

20 crurent que le roi était 
tout simplement un être 
supérieur. Ils mêlèrent son nom à leurs histoires naïves 
et les enfants aussi commencèrent à croire que les rois 
n'étaient pas des hommes ordinaires. Ils s'imaginaient 

26 que ceux qui vivaient dans ces palais avaient des res- 
sources inépuisables, ils croyaient que la richesse et le 
pouvoir du roi étaient sans bornes. 

Si par hasard un paysan entrait dans les appartements 
royaux, il retournait dans son village et racontait à sa 

30 femme, à ses voisins, les merveilles qu'il avait vues. 
Peut-être se demandait-il d'où provenait tout l'argent, 
tout l'or de ces rois. Dans sa tête de paysan se pré- 
parait la Révolution Française. 




Statue of Louis XIV at Versailles. 
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Et cette révolution qui chassa les rois des palais, 
permit au peuple d'y entrer. Les bons rois et les bonnes 
reines ont disparu et des touristes parcourent leurs 
chambres à coucher, leurs salons, leurs salles à manger, 
leurs jardins. Il y en a des Français, des Anglais, des 5 
Américains, des Allemands, des blancs, des noirs, des 
jaunes. Tous ces gens ^e promènent dans les apparte- 
ments où se promenait Louis XIV. . . . Nul soldat ne 
les arrête à la porte : tous entrent librement, tous vont 
partout où ils veulent. lO 

Que les temps sont changés! Mais après tout, qui 
donna aux rois l'argent pour bâtir ces magnifiques 
demeures ? 

Le peuple français ! et c'est surtout ce peuple français 
qui se promène dans ce palais. 15 

Le Palais de Versailles. II. 

" Cependant, me dit mon ami, Versailles est l'expres- 
sion non seulement du pouvoir des rois, Versailles est 
aussi une expression du génie artistique français du 
XVII*"* siècle. Les Français aiment le beau même dans 
l'utile ; or Louis était suprêmement français, donc il lui 20 
fallait le beau ! 

" Eegardez un moment ces détails artistiques. Vous 
et moi, nous nous contenterions d'un simple verre pour 
boire, mais il n'en était pas de même avec les rois et les 
reines. L'art français leur donna à boire dans des 25 
coquilles de marbre blanc que leur tendaient des 
nymphes d'albâtre. 

" Voyez encore ces candélabres ! Une chandelle vous 
aurait suffi en ce temps là ; et même de nos JQurs, une 
lampe vous fournit toute la lumière qu'il vous faut. Au 30 
rois de France on donna des candélabres superbes. 
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Voyez ce groupe d^enfants de bronze, trois amours qui 
tiennent des torches pour le roi. Tout cela est beau, 
aussi le roi voulut ces candélabres. 

"Si par hasard nous voulons étudier l'histoire, nous 

6 nous servons d'un livre, nous lisons. Les rois de France 
pouvaient se promener d'appartement en appartement 
et étudier les annales de la France en contemplant les 
murs et les voûtes des grandes salles. Les artistes de 
l'Europe y avaient tracé des tableaux immenses où 

10 l'art et l'histoire se disputaient l'attention des prome- 
neurs. Des sculpteurs, de concert avec les peintres, re- 
produisirent en marbre et en bois les faits glorieux de 
la France. 

"Napoléon, qui reçut ce palais en héritage de la 

16 Grandie Révolution, était français comme tous les autres : 
donc lui aussi se mit à orner les endroits que ces pré- 
décesseurs n'avaient pas touchés. Après lui, la Répu- 
blique continua son œuvre et aujourd'hui Versailles est 
un des plus beaux endroits du monde." 

Louis XVI et Marie Antoinette. 

20 Pendant que nous causions, un groupe de touristes 
s'avança dans la salle. C'étaient des gens dont la gros- 
seur égalait la hauteur. Ils avaient des figures rouges, 
des cheveux blonds, des yeux bleus. Ils parlaient à 
voix basse et leurs paroles sortaient du fond de leur 

25 gosier. 

" Des Allemands ! " dit mon ami. 
Un guide s'avança, un jeune homme d'une trentaine 
d'années, attaché à une grande paire de lunettes d'or. 
Je ne saurais plus donner son portrait, tout ce que je 

30 voyais alors, tout ce que je me rappelle maintenant, 
c'est cette paire de lunettes au-dessus d'une large bouche 
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qui parlait dans la langue d'Outre Rhin. Je me rappelle 
aussi son auditoire germanique. Tous ces hommes 
buvaient les paroles du guide comme le sable boit 
Peau. 

"Voici, meine Herrschaften, dit cet homme merveil-6 
leux qui connaissait Thistoire de chaque tableau, de 
chaque statue, de chaque clou, voici les appartements du 
roi Louis XVI et de Marie Antoinette. C'est ici que se 
tint le roi avec sa famille, lorsque le peuple vint de Paris 
pour lui demander du pain. La foule était là-bas dans 10 
la cour, le roi se montra au peuple à ce balcon. Voici 
l'endroit exact où se trouvait le monarque." — Il indiqua 
du doigt un coin du balcon. 

Je regardai cet endroit pour voir si les talons du 
roi y avaient laissé leurs marques. J'aime l'exactitude 15 
en toutes choses, je m'intéresse à l'histoire exacte. 

" La reine, continua l'homme aux lunettes d'or, n'osa 
pas se montrer à la foule quoiqu'on l'appelât pendant des 
heures. L'après-midi elle ne put plus refuser de répondre 
à ces cris, elle s'avança à son tour au balcon et se pré- 20 
senta au peuple. Vous connaissez ce chapitre de l'his- 
toire de France. La pauvre femme fut insultée et 
menacée de mort ! Voici l'endroit exact où elle se tint, 
voici l'endroit exact où se tint le roi, voici l'endroit 
exact où se tinrent les enfants, meine Herrschaften !" 26 
Cet homme était farouchement savant ! 

" La foule attaqua le palais, reprit-il, mais le brave 
marquis de Lafayette s'opposa aux aggresseurs, il en tua 
une demi douzaine. Quelques-uns des soldats, il y en 
avait six, meine Herrschaften, tombèrent aussi. Quand 30 
nous descendrons, je me ferai un plaisir de vous monter 
l'endroit exact où ils tombèrent." 

"Le roi et la reine s'échappèrent, mais le lendemain 
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ils se rendirent à Paris. Plus tard, ils tâchèrent de s'en- 
fuir de cette ville. Consultez Carlyle, Histoire de la 
Révolution Française, Tome II, Livre IV, page 20. En 
1793 le roi fut guillotiné, sa femme le suivit sur Pécha- 
6 faud. On peut encore voir à Paris à la Conciergerie, la 
chambre où fut emprisonnée la reine, et on montre à la 
Place de la Concorde Pendroit exact où ils furent guil- 
lotinés." 
Les gros Allemands absorbaient ces paroles en silence. 
10 C'étaient sans doute des âmes sympathiques et le récit 
du guide les avait touchés. Nous autres aussi, nous 
songions à la grande catastrophe qui avait bouleversé 
la France. ... 

Gaides et Endroits Historiques. 

" Ce guide, dit mon ami, est évidemment un homme 
15 instruit. Il raconte son histoire modestement, discrète- 
ment. Cependant, il me semble que son désir de montrer 
* l'endroit exact ' est un peu grotesque. 

— La faute n'est pas à lui, répondis-je. La faute 
est au public. C'est le touriste qui aime à avoir sous les 

20 yeux la scène des événements : il veut toucher des mains, 
fouler des pieds les lieux historiques. Prenez ces braves 
bourgeois que nous avons vus passer à l'instant. Ils ne 
sont pas différents du reste des hommes. Ils s'en re- 
tourneront en Allemagne et ils raconteront à leurs amis 

26 comment ils ont mis le pied * à l'endroit même ' où re- 
posa le pied de Louis XVI. Ils auront touché de la 
main sa table, sa chaise, ils les auront vu de leurs propres 
yeux. 

— Si les guides ne savaient montrer ces endroits exacts, 
30 et la plupart de ces endroits sont absolument inexacts, il 

faudrait inventer des lieux historiques. Allez à Mount- 
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Vemon, vous y trouverez les souvenirs de Washington, 
les endroits où le grand homme se promena, les lieux où. 
il se reposa. Allez à Riehmond et on vous montrera les 
souvenirs exacts du grand preux du Sud, Robert Lee. 
Vous toucherez de vos mains les objets qui ont appar-6 
tenu à Jackson 

— Vous avez raison, dit-il. On raconte que certains 
touristes venus à Londres demandaient aux guides de leur 
montrer Pendroit exact où le brave Pickwick s'était 
battu avec le cocher. Un des guides s'avisa de trouver lo 
l'endroit exact. Tous les touristes comprirent que ce 
guide en savait plus sur Pickwick que les autres ; aussi 

il fut tout le temps retenu par les touristes. Les autres 
guides devinèrent son secret et eux aussi commencèrent 
à montrer des endroits où eurent lieu des épisodes des 16 
romans de Dickens. Aujourd'hui vous pouvez voir tout 
ce que vous voulez en Angleterre. ..." 

Nous étions dans la fameuse " Salle de Glaces." C'est 
ici que Guillaume I*"" fut proclaimé. empereur d'Alle- 
magne. Notre guide allemand était revenu avec ses 20 
amis. 

"Guillaume fut proclamé empereur dans cette salle, 
dit-il, le 18 janvier, 1871. Voici l'endroit exact où se 
trouvait le chancelier de l'empire, Bismarck. Von 
Moltke, généralissime des armées de l'empereur, se trou- 25 
vait exactement ici 

— Allons dans les jardins," dit mon ami. 
Je le suivis volontiers. 

Les Jardins du Roi. 

Si le palais de Versailles est beau, les jardins sont 
superbes. Ni mon ami ni moi, nous n'avions jamais rien 30 
vu de pareil. L'artiste qui avait créé ces merveilles 
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avait combiné la beauté de la nature et l'art de l'homme. 
Les jardins sont immenses et cependant le promeneur 
sent partout l'harmonie de ce chef-d'œuvre. Les allées 
aboutissent à des lacs, les bassins sont entourés de 




Apollo group in royal gardens, Versailles. 

6 groupes d'arbres. Dans ces allées, sous ces arbres, il 
y a des bancs de marbre blanc que le temps a cou- 
verts de mousse, ou des statues qui représentent des 
sujets allégoriques et qui rappellent des incidents de 
la mythologie. 
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"Tout cela est vraiment pour des rois et des reines, 
dit .mon compagnon. Je m'attends à chaque instant à 
voir paraître ou le roi lui-même, ou une personne de son 
entourage. Regardez ces bateaux légers qui flottent sur 
ce lac, il me semble qu'ils sont faits pour des marquises, s 
et non pour ces gros bourgeois qui vont faire des prome- 
nades en barquette. Naturellement je préfère la répu- 
blique, mais dans ces domaines royaux, tous ces gens du 

peuple me semblent hors 
de leur milieu." 10 

Nous étions alors ar- 
rivés à une allée qui don- 
nait sur une colonnade 
de marbre blanc. Im- 
possible de rien ima-i6 
giner de plus délicat. 
Un péristyle circulaire 
se détachait sur la forêt, 
ses colonnes se compo- 
saient de marbre de dif- 20 
férentes couleurs. Au 
milieu du cercle s'élevait 
une statue également de marbre blanc. Elle représen- 
tait l'enlèvement de Proserpine, portée par Pluton aux 
Enfers. 26 

C'est autour de ce groupe que le roi et la cour venaient 
écouter la musique. Les musiciens se trouvaient dans 
un cercle où ils descendaient par quatre marches. La 
cour se trouvait au-dessus des musiciens sur une plate- 
form circulaire de granit. Quatre portes dissimulées 30 
dans la verdure permettaient au roi et à la cour de venir 
et de se retirer discrètement. 

"Les concerts devaient être beaux, surtout les nuits 




French children in the park. 
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d'été quand la lune versait sa lumière argentée sur ces 
bois, sur ces allées, quand les arbres étaient tranquilles et 
que la brise s'était envolée! dit une jeune fille qui 
était assise sur une des marches, près de sa mère 

5 — Oui, mon enfant, répliqua la vieille dame, tous ces 
grands de la France ne sont plus, mais le môme soleil 
brille dans le même ciel. Voyez les oiseaux qui bâtissent 
comme toujours leurs nids dans les ouvertures de ces 
colonnades, leur chant n'a pas changé. Leurs ancêtres 

10 chantaient pour les rois de ce pays, tandis qu'ils chan- 
tent pour toi et pour moi. En sommes-nous .moins 
heureux ? L'homme a changé la mode de ses habits, ses 
coutumes, mais au fond il reste le même. Ces oiseaux 
ne voient aucune différence entre les aristocrates de jadis 

16 et les plébéiens d'aujourd'hui. Ils chantent aussi joy- 
eusement pour toi que pour eux " 

EN PROVINCE 
Le Marché de Granville. 

Nous étions arrivés à Granville, petit village sur la 
côte de la Normandie. " Tous les matins, nous avons un 
marché à Granville, nous dit le garçon de l'hôtel. Si 

20 vous n'avez jamais vu un marché français, vous pourrez 

en voir un demain, mais vous devrez vous lever très tôt." 

A peu près cinq heures du matin le son d'une cloche 

me réveilla. J'appelai mon compagnon et bientôt nous 

fûmes sur la place publique où se tenait le marché. 

25 Malgré l'heure matinale, les marchandes étaient déjà 
arrivées. Je dis "marchandes" puisque les hommes 
n'étaient pas représentés parmis les personnes qui s'oc- 
cupaient de la vente des légumes et des fleurs. Il est 
vrai que des paysans étaient venus des environs pour 
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appointer leurs légumes et leurs fruits, mais ces campa- 
gnards se préparaient à s'en retourner chez eux. Après 

quelques minutes tous 
ces hommes avaient dis- 
paru. 6 

"Il faut avouer, dit 
mon compagnon, qu'il y 
a une énorme différence 
entre ces braves mar- 
chandes et les femmes de 10 
Paris. Celles-ci étaient 
petites, élégantes, tandis 
que les dames de Gran- 
ville sont grandes. 

— Puis elles ont l'air 15 




The flower market, Gran ville. 



terriblement sérieux ! Elles ne sourient pas quand elles 
vendent leur marchandise, les dames de Paris au con- 
traire étaient gentilles. Chaque pays a ses coutumes." 

Nous allions donc nous promener devant les différentes 
installations, nous demandions le prix des choux, des 20 
carottes, des radis, des pommes de terre, des pommes, 
des cerises. Les marchandes saisissaient ces fruits et 
ces légumes à pleines mains et nous les tendaient en 
nous regardant droit dans les yeux. 

" Achetons des cerises, dis-je à mon ami. 26 

— Très bien, dit-il, ces cerises sont superbes." 

La bonne dame, aux mœurs simples, prit les beaux 
fruits et les versa dans un morceau de journal qui 
n'était pas trop propre 

" Permettez, madame ! ne mettez pas ces cerises dans 30 
ce vieux papier, n'avez-vous pap un sac de papier neuf ? 

— Mais oui, messieurs." Et elle prit un sac de papier 
du panier de sa voisine et y versa les cerises. 
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A ce moment une jeune dame s'approcha de l'étalage 
et fit provision de choux, de haricots, de pommes de 
terre et d'une grande poignée de salade. 

" Voyez, dit mon ami, toutes ces acheteuses finissent 
6 par acheter une quantité de salade verte; qu'est-ce 
qu'elles en font ? 

— C'est là encore une coutume française ! Un dîner 
français qui ne se termine pas par une salade, est un 
dîner absolument incomplet. A la fin du dîner, le chef 

10 de la famille prend le bol où sa dame a mis les feuilles 

vertes et au moyen 

d'une cuillère et d'une 

fourchette de bois, il 

mêle ces feuilles avec 
16 du vinaigre, de l'huile, 

du poivre et du sel. Il 

faut de l'expérience pour 

obtenir des résultats 

satisfaisants, un peu 
20 trop de vinaigre gâte la 

salade. 

— Regardez de nou- 
veau cette dame: elle 
achètera des fleurs." 

26 En effet elle s'approcha de la marchande de fleurs et 
se procura un bouquet de roses. Puis elle s'en alla 
rapidement; les fleurs et les légumes à la main. 

" La salade, dis-je à mon compagnon, est essentielle à 
un bon dîner, les roses sont indispensables. Les Fran- 

aoçais aiment à rassembler leurs amis et leurs familles 
autour d'une table abondamment servie, mais il faut que 
la table soit belle. 

— Ils ne sont pas les seuls, dit mon ami. Aux Etats- 
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Unis, nous ne saurions non plus nous passer de fleurs ! 
L'homme est partout le môme ! " 

Encore les Marchandes. 

V 

Une vieille femme vendait du lait Elle était propre, 
et ses habits étaient blancs comme la neige, ses mains 
sans la moindre tâche. Elle tenait à ses pieds un pot de 6 
grès, réceptacle luisant rempli de crême. Au moyen 
d'une cuillère, qui brillait au soleil, elle puisait la pré- 
cieuse crôme et la versait dans des tasses que lui présen- 
taient ses clientes. 

" Regardez ! dit mon ami, elle vend la crôme à la cuil- 10 
lerée. 

— Les Français sont économes. 

— Ce qui explique pourquoi la France est une nation 
riche. Ce peuple français ne gaspille rien. . . . Eh, ma 
foi ! ... s'écria-t-il, regardez ces femmes-là ! qu'est ce .16 
qu'elles vendent? Et il me montra deux femmes qui 
étaient en train de découper des poissons qui avaient 
l'air de requins. Les poissonières étaient très occupées 
et leurs tabliers et leurs sabots étaient couverts de boue. 

— Permettez, madame, quel est le nom de ces poissons ? 20 
— Roussette, monsieur. 

— Un poisson de mer, évidemment, madame. 

— En effet, monsieur, et un des meilleurs. Ces pois- 
sons sont absolument frais, les pôcheurs les ont pris ce 
matin. Ils ont apporté en même temps ces magnifiques 25 
anguilles. Voyez, messieurs, comme elles sont grandes. 
En voulez-vous ce matin ? 

— Nous sommes touristes, madame, nous dînons à 
l'hôtel. 

— En ce cas vous en aurez au déjeuner. Madame est 30 
venue ce matin en acheter." 
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On nous servit du poisson au déjeuner comme la pois- 
sonière nous Pavait dit. 

" Garçon, quel est le nom du poisson que vous nous 
servez ? dit mon ami. 
6 — De la roussette, messieurs." 

Mon ami essaya le poisson et le trouva excellent. 
"Cependant, dit-il, je dois vous dire que si j'étais aux 
Etats-Unis, je ne mangerais nullement de la roussette. 

— Vçus feriez comme les habitants du Sud, qui ne 
10 mangent jamais de Panguille parce qu'elle ressemble 

trop au serpent." 

Potterie de Badajoz. 

Au coin de la place publique, nous vîmes un âne et un 
homme. L'âne se reposait sur trois pieds tout en portant 
un panier énorme rempli de vases rouges. L'homme se 

16 tenait près de l'animal. Il avait dans les mains quelques 
carafes comme celles qui se trouvaient dans le panier 
et il en avait mis quelques unes sur le trottoir à ses 
pieds. 

" Cela fait un joli groupe, dit mon ami ; j'aimerais bien 

20 en faire la photographie. 

— Je demanderai à l'homme de poser, lui répondis-je. 
Je suis sûr que notre ami n'est pas Français, mais il sera 
tout aussi poli. Regardez : il est petit et il a le visage 
hâlé. Il m'a l'air d'un Espagnol." 

25 Je ne me trompai pas. Le jeune Espagnol parut con- 
tent, il se mit à la tête de son animal : " Prenez mon por- 
trait, dit-il, si cela vous fait plaisir." 

Une vieille femme qui nous épiait à une petite dis- 
tance, s'approcha en courant ; évidemment elle aussi était 

30 Espagnole. Elle était petite comme le jeune homme et 
ses yeux et ses cheveux étaient noirs. 
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" Maman, dit le jeune homme en s'adressant à la dame, 
ces messieurs vont faire mon portrait et celui de mon 
burro. . . . 

— Et ils nous l'enverront en Espagne ? 

— Oui ! monsieur me l'enverra. 6 

— Je le ferai volontiers, dit mon ami, vous n'aurez 
qu'à me donner votre adresse. Seulement, tenez vous 
tranquille d'abord ! . . . Voilà ! cela y est ! Voulez-vous 
me donner votre adresse? mon compagnon en prendra 
note. 10 
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— La voici, monsieur. 

Sefior Jeronimo Mufiido Vega, 
Salva Tierra del Lovara, 

Provincia de Badajoz, Espafia. 
6 — Nous venons en France chaque année, continua-tÏÏ. 
Nous traversons les Pyrénées au printemps, nous venons 
vendre les articles que nous avons faits en hiver. Nous 
serons très heureux de recevoir ce portrait comme souve- 
nir de notre voyage, cet été-ci. 
10 — Je vous l'enverrai avec plaisir, dit mon ami. 

— Puis-je vous offrir le montant des frais ? 

— Permettez que je vous l'envoie avec mes compli- 
ments. Je vous Penvçrrai des Etats-Unis." 

L'homme sie confondit en remerciements. Mon ami a 
16 envoyé le portrait et je suis sûr que notre ami Vega 
raconte à sa famille et à ses voisins, sa rencontre avec 
les deux Américains et l'histoire de son portrait. 

L'Ane-Statae. 

"Parbleu! s'écria mon ami quand nous retournions 
à notre hôtel vers la tombée de la nuit, cet âne n'a pas 

20 bougé depuis ce matin ! Il est exactement à la môme 
place où il était au lever du soleil, il y était à midi, et le 
voilà encore au même endroit ! Puis il lève toujours la 

même patte Ce n'est pas possible ! " 

Un Français qui passait en ce moment et qui entendit 

26 les paroles de mon ami, s'arrêta. 

"Ami, dit-il, je vois que vous êtes étranger. Vous 
n'avez pas de moustache comme les Français, ensuite 
votre figure et vos habits vous trahissent. Votre façon 
de vous étonner me prouve en outre que vous n'êtes pas 

30 du pays. Permettez donc que je vous explique ce que 
vous ne comprenez pas. 
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— Votre amabilité, monsieur, répondis-je, est grande. 
Nous nous étonnons de Pimmobilité de cet animal. Nous 
avons fait son portrait aujourd'hui, il n'a pas bougé 
depuis. 

— Votre étonnement est parfaitement raisonnable. 6 
Nous autres qui avons vu ce burro depuis notre nais- 
sance, nous ne nous étonnons plus. Il est là chaque 
été, il est toujours à la même place. Nous le voyons 
au lever du soleil. Nous lé laissons à cet endroit à la 
tombée tie la nuit. Il ne bouge jamais. Du temps de lo 
mon grand-père, il chassait encore les mouches, mais 

il y a longtemps de cela. Moû grand-père est mort 
quand j'étais jeune. L'homme vmeurt, l'âne a la vie 
longue. 

— Oui, mais ! . . . ^^.. 15 

— Pardon, mon cher étranger, aTvez-vous jamais vu le 
cadavre d'un âne ? Vous, monsieur, dit-il, en s'adressant 
à moi, en avez-vous jamais vu un ? 

— Puisque vous le demandez . . . non ! je ne me rappelle 
pas avoir vu le cadavre d'un de ces animaux. 20 

-— C'est juste ! Donc cet animal est vieux ! Il comprend 
la futilité des mouvements inutiles. Il est là, il ne bouge 
pas. Il mange peut-être la nuit, " qui sait ! cet animal 
est remarquable et il y a des gens qui prétendent qu'il 
se pétrifie. Vous rappelez-vous les pêcheurs de la 26 
Seine? 

— Grand Dieu! dit mon ami en regardant son inter- 
locuteur, êtes-vous le même individu que nous avons ren- 
contré dans notre promenade sur la Seine ? 

— J'ai l'honneur d'être le même, dit-il, je suis heureux 30 
de vous revoir." Il nous offrit la main et en riant nous 
pria de faire une promenade avec lui. A notre retour, 
le burro était toujours là, tranquille, immobile ! 
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Les Blanchisseuses da Bock. 

Dans le Sud des Etats-Unis, la blanchisseuse est noire, 

à Granville elle est blanche. La négresse du Sud se 

tient debout près de sa cuve à laver, la blanchisseuse 

française s'agenouille près de la rivière. La blanchis- 

6 seuse américaine frotte son linge sur un morceau de bois, 
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Washing in Normandy. 

la Française le frotte sur un rocher. En outre, elle bat le 
linge au moyen d'une pelle de bois, puis le frotte encore 
avec une brosse. Le malheureux linge ne peut subsister 
longtemps à ce traitement ; cela fait vivre les marchands 
10 de toile. ... Le savon que les blanchisseuses emploient 
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écume comme le savon des barbiers en Amérique, et 
savon, écume et eau savonnée, tout va tomber dans le 
courant. . . . 

Il y a au moins vingt de ces femmes assises de chaque 
côté de la rivière ; toutes frappent, savonnent, frappent 6 
encore avec leurs pelles et Peau devient im flot de ma- 
tières chimiques. Elle ne ressemble plus à de Peau, elle 
émet des odeurs épouvantables. 

Malgré ces odeurs et la fatigue du travail, malgré la 
chaleur en été, malgré le froid en hiver, ces blanchis- 10 
seuses viennent s'asseoir ici au lever du soleil et y restent 
jusqu'à son coucher. Elles travaillent dur ! 

Elles causent, rient, se racontent les nouvelles du pays. 
Elles les savent toutes, parfois même avant que les événe- 
ments ne soient arrivés. 16 
Si les accidents ou les 
scandales sont rares, elles 
en inventent. Elles ont 
la langue bien pendue ! 
A ce moment, un éclat 20 
de rire fou court le long 
de la rivière : une grande 
femme rousse raco^^te JUji^ '^^'^.•-ui 
une histoire. Elle parle 
vite et ne s'arrête nulle- 25 
ment dans son récit. Elle 
parle et frotte son linge 
avec sa brosse. Je ne puis 
comprendre ce qu'elle dit. 
Un nouveau rire éclate. 30 
" Ces femmes sont très heureuses, ce me semble ! dit 
mon compagnon. Combien peuvent-elles gagner par 
jour? 




Floating laundry outfit on the river 
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— Un franc cinquante ou deux francs. Ce n'est pas 
mal pour une femme! dit un homme qui nous avait 
entendus. 

— Cela fait de trente à quarante sous américains ! . . . 
5 Ce n'est pas trop pour un travail si pénible." 

Nous tournons le dos aux blanchisseuses et nous con- 
tinuons notre promenade. Elles riaient, causaient. Après 
quelques moments de silence une jeune fille entonna une 
chanson, toute la bande chanta avec elle. 

La Grande Coatume Française dn Pourboire. 

10 II y a des merveilles en France, des merveilles de pein- 
ture, de musique, d'architecture. Toute cette beauté 
s'éclipse devant la grandeur et l'universalité de l'institu- 
tion nationale française du " pourboire." 

La philologie décompose " pourboire " en deux mots : 

16 "pour" et "boire," c'est-à-dire que tout cet argent qui 
se donne aux domestiques et aux garçons français leur 
est donné pour apaiser leur soif. Tous ces gens souffrent 
d'une soif affreuse ! plusieurs millions de Français et un 
nombre immense d'étrangers se sont efforcés en vain 

20d'étancher cette soif pernicieuse. Ce triste état de 
chpse ne s'améliore pas ! Au contraire, la soif empire ! 
Le nombre des gens qui souffrent de cette soif augmente 
toujours ! C'est affreux ! 

Le pourboire commence à l'aurore, il continue jusqu'aux 

26 heures de la nuit. Le pourboire se demande pendant 
la journée entière ; la demande ne cesse pas au coucher 
du soleil. Quand vous vous rendez à l'hôtel, le commis- 
sionnaire vous tend la main, signe infaillible de la soif 
nationale. Pourboire ! Le domestique prend vos bagages 

30 et les monte. Il a une soif horrible : pourboire ! Le 
garçon qui vous sert à table, la femme de chambre, le 
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cocher, tous souffrent également ! . . . Au restaurant, 
le patron lui-même ne fait pas exception. Il vous vend 
un dîner pour deux ou trois francs, mais il vous demande 
d'abord vingt-cinq ou trente ou cinquante centimes 
" pour le service," c'est-à-dire pour l'usage que vous allez 6 
faire d'une serviette, d'une cuillère, d'une fourchette ! 
C'est horrible! 

" Heureux pays ! s'écrie mon compagnon, où le patron 
peut engager des domestiques et laisser aux étrangers 
le soin de les payer î Quel compliment délicat on fait à lo 
la générosité des touristes ! A-t-on jamais vu rien de 
pareil au monde ? ' 

— Hélas, oui ! il y a un autre pays tout aussi civilisé 
où les domestiques dépouillent poliment les clients. 
Il y a peu de différence entre ce pays-là et ce beau pays 15 
de France ! . . . 

— Grand Dieu ! Je ne ferai jamais un voyage dans ce 

pays-là Où trouve-t-on encore une soif semblable à 

celle des garçons et des domestiques français ? 

— Chez nous, en Amérique ! " 20 

Le Mont Saint Michel. I. La Grève. 

Il y a des siècles, la côte de la Normandie se terminait 
en une longue pointe qui s'avançait dans la mer. Un 
jour, un tremblement de terre sépara cette pointe de la 
terre ferme, ne laissant que deux petites montagnes qui 
se voient encore aujourd'hui. La plus grande des deux 25 
est située à plusieurs kilomètres de la terre ferme et un 
homme pourrait s'y rendre en cinq ou six heures, seule- 
ment le voyage à pied serait dangereux. L'abîme que la 
mer avait creusé entre la terre et la montagne s'est 
rempli de sable et ce sable n'est pas solide. Pour aller à 30 
la montagne, il faut un guide qui connaît les lises. 
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Le nom de cette montagne est Le Mont Saint Michel 
et ce nom est célèbre non seulement en France, mais dans 
le monde entier. Chaque année, de vingt à trente mille 
touristes vont visiter ce lieu solitaire. 

Mais parlons d'abord de la grève. Un écrivain» 
français, P. M. Estienne en parlant de ces sables qui 
sont si unis et qui vous invitent à la promenade, dit : 

"Malheur à celui qui s'aventure sans guide sur ces 

terres incertaines et tremblantes Il croit voir devant 

lui une route dure et unie, il s'élance gaiment, il est 10 
perdu ! Ses pieds s'enfonceat dans le sol ... à peine y 
prend-il garde . . . mais ses jarrets se mouillent ... il veut 
s'avancer . . . trop tard ! . . . 

Le terrain plat et ferme de tout à l'heure n'est plus 
autour de lui qu'une vase visqueuse et mobile. Sesis 
genoux ont, touché le sable ... au secours ! . . . Vams 
efforts ! . . . Les cuisses ont disparu ... le buste seul se 
dresse ! . . . Horreur ! . . . Le soleil brille radieux, au loin 
de fines voiles se bercent sur les flots, la voix du pâtre 
chante un Noël ... la poitrine étouffe ... il lève les bras 20 
vers les cieux . . . infortuné, fais ta prière î . . . 

Un cri !.. . puis tout est dit . . . la tombe est fermée 

Cependant le danger le plus réel pour les coureurs des 
grèves est sur la mer. 

Immense désert de sable, subitement la plaine devient 25 
océan... les eaux retirées à une distance de plusieurs 
lieues se précipitent à l'heure du flux dans ces espaces 
sans limites. Le flot s'avance en mugissant, inexorable. 
Malheur à l'imprudent attardé ! Quand il veut fuir, il 
n'en est plus temps. La mer écume et se gonfle, la 30 
vague s'entasse sur la vague, le sol s'évanouit ! La mer 
frappe, étourdit, brise le malheureux voyageur, entraîne 
son cadavre et le jette au pied de quelque falaise ignorée." 
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Le Mont Saint Michel. IL Le Guide. 

Peu de voyageurs font à pied de nos jours, le trajet au 

mont. Nous nous rendîmes à Genêt, le dernier village 

de la Normandie, où deux forts chevaux nous attendaient. 

Un cocher, homme d'expérience, qui fait le trajet depuis 

6 vingt ou trente ans, nous attendait également. Nous 

' montâmes en voiture et 
bientôt les chevaux at- 
telés en tandem s'élan- 
cèrent sur la grève. 

10 La voiture était solide, 
ses deux roues étaient 
extrêmement hautes. 
Elles ne s'enfonçaient 
pas beaucoup dans le 

15 sable, malgré notre 
poids, celui du cocher, 
et celui de deux Pari- 
siens venus avec nous 
au village de 

20 Genêt. 

Nous étions à causer quand mon ami attira mon atten- 
tion sur un homme armé d'une espèce de bâton, qui 
nous précédait nu-pieds, en courant. 
" Quel est cet individu ? dit-il. 

25 — C'est le guide des grèves, dit notre cocher. Eegardez, 
je suis cet homme partout où il m'indique le chemin. 
Les sables se déplacent continuellement, la route change 
de jour en jour, cet homme m'indique les endroits 
dangereux. Au moyen de son bâton, il creuse un peu de 

30 terre qu'il jette le long du chemin. Je suis ces pel- 
lettées de sable, je ne cours aucun risque. Malheur à 
nous si je m'aventurais à droite ou à gauche ! " 




Span and wagon that carry the trav- 
eler over the dangerous quicksands 
at Mont Saint Michel. 
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Nous traversions en ce moment des cours d'eau qui 
étaient comme des rivières. Nous nous en étonnions. 

" En effet, continua le cocher, ce sont des rivières, qui 
viennent ici se jeter dans la mer. Elles aussi se dé- 
placent avec les sables." 5 

Notre guide s'était arrêté au bord de la rivière la plus 
profonde. Il avait relevé son pantalon et était entré dans 
Peau. Il s'avançait prudemment et bientôt l'eau lui vint 
jusqu'aux genoux. Je remarquai que mon ami observait 
avec le plus grand intérêt les roues de la voiture. lO 

" Y a-t-il quelque chose ? lui dis-je. 

— Au contraire, je vois avec plaisir que les roues 
.sont hautes. Notre guide a déjà de l'eau au-dessus des 

genoux, et nous n'avons pas même traversé le fleuve à 
moitié. 16 

— Nous avons un guide qui est bien sûr, dit le cocher. 
Nous pouvons avoir toute confiance en lui. Il fait ce 
voyage presque tous les jours, été et hiver. Eien 
ne l'arrête, ni la chaleur ni le froid. C'est un homme 
extraordinaire et il est fier de ses longues années de 20 
service. 

— Mais supposons que par hasard nous nous aven- 
turions sur une des lises ! 

— Il y aurait toujours une bonne chance de nous 
sauver. La vitesse des chevaux nous permettrait de 26 
passer, mais il y aurait naturellement grand danger à 
nous arrêter." Il donna un coup de fouet à son cheval, 
nous traversâmes rapidement le fleuve et quelques mi- 
nutes après nous voilà arrivés au pied de la montagne. 

Le Mont Saint Michel. III. La Ville et le Monastère. 

Le mont est une vaste roche de granit. Les habitants 30 
ont enlevé aux flancs de ce rocher les grosses pierres 



108 "LA BELLE FRANCE 

avec lesquelles ils ont construit leurs maisons. Les 
moines y ont trouvé les immenses blocs de granit qui 
forment les murs de leur monastère et de leur superbe 
église. Les mêmes carrières ont fourni aux chevaliers 

5 du monastère les remparts de la ville. 

L'origine de tous ces travaux se perd dans la nuit des 
siècles, nous sommes heureux que le temps ait épargné 
les travaux des moines et des habitants du Mont Saint 
Michel. 

10 " Eegardez, dit mon ami, cette œuvre extraordinaire : 
d'abord ce mur de ceinture, haut de trente pieds et aussi 
solide aujourd'hui qu'il l'était il y a des siècles. Plus 
haut, toutes ces maisons grises comme le flanc de la mon- 
tagne sur laquelle elles sont assises. Plus haut encore, 

16 ce magnifique monastère dont la simple beauté égale la 
solidité et au-dessus de tout, cette église dont la flèche 
touche le ciel. 

— Je n'ai jamais vu de paysage aussi frappant. Je 
n'oublierai jamais l'immensité de cette grève, la beauté 

20 de cette montagne. Je parlerai longtemps à mes amis 
de mon voyage au Mont Saint Michel." 

Nous étions entrés par la porte unique qui donne accès 
à la ville. Nous nous trouvions dans des rues étroites, 
pavées de gros blocs de granit. Les maisons, elles aussi 

25 de ce même granit, pourront servir d'habitations humaines 
dans dix mille ans. Les portes et les fenêtres sont en- 
cadrées de longs morceaux de pierre que les siècles ne 
peuvent entamer. Un hôtel moderne s'étend comme une 
plaie de couleurs sur ce fond gris harmonieux et jure 

30 avec les constructions antiques. Pourquoi le gouverne- 
ment a-t-il permis cette abomination dans ces lieux artis- 
tiques ? 

" Il ne serait pas difiicile, continua mon ami, de nous 
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imaginer aux temps anciens des moines et des chevaliers 
qui possédaient la ville et le monastère. Regardez ces 
remparts dont les créneaux sont restés intacts. Ici 
Venaient se promener les sentinelles qui veillaient nuit 
et jour sur la grève immense. Nul ennemi n'eût pus 
s'approcher. Un mot ou lùi cri d'alarme, et les moines- 
chevaliers se seraient élancés sur ces murs pour défendre 
leur ville. Inutile de dresser des échelles contre ces 
remparts ! Les braves défenseurs auraient rejeté les 
assaillants à mesure qu'ils se seraient présentés au com- 10 
bat. Je comprends maintenant pourquoi cet endroit n'a 
jamais été pris. 

— Il ne faut pas oublier que la mer était amie de ce 
monastère. Deux fois par jour, elle venait livrer assaut 
aux ennemis qui essayaient de s'établir sur ces sables 16 
dangereux. Un jour, Montgomery, chef des Huguenots 
s'avisa de réduire cette forteresse. Après deux années 
d'efforts inouïs il fut obligé d'abandonner la tâche impos- 
sible. Ses chevaux et ses canons s'enfoncèrent dans les 
sables de la grève, les attaques de son infanterie furent 20 
repoussées par les braves chevaliers. L'assaut fut héro- 
ïque, la résistance superbe ! 

— On dit qu'en un jour, il perdit deux mille hommes 
qui s'étaient avancés sous les murs et qui n'avaient pu se 
retirer avant le retour de la mer. La marée montante les 25 
avait enlevés comme autant de grains de sable." 



Le Mont Saint Michel. IV. Le Monastère. 

Un garde en costume bleu nous servit de guide dans 
cette abbaye historique. C'était un gros homme, à la 
voix dure, qui récitait ses explications comme une leçon 
apprise par cœur. Sa familiarité avec les lieux l'avait 30 
rendu indifférent à leur beauté. Un touriste, pour lui, 
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était un homme qui lui valait un pourboire. Comme 
j'aurais voulu voir apparaître un des anciens chevaliers 
au casque étincelant, au manteau écarlate, à l'épée son- 
nante ! Ou un moine en habit blanc ou noir, aux yeux 
6 d'ascète ! Ces gens-là nous auraient parlé de ces monu- 
ments avec amour, avec orgueil ! Que voulez-vous ! les 
temps ont changé, et nous étions obligés d'écouter le 
récit monotone de ce phonographe en redingote bleue, 
en chapeau napoléonien ! 

10 Nous nous arrêtâmes d'abord dans la salle des cheva- 
liers, appartement dont la beauté frappe même ceux qui 
ne se connaissent pas en architecture. La salle est pro- 
fonde, sa voûte repose sur des colonnes gothiques ad- 
mirablement proportionnées. Une lumière mystérieuse 

16 tombe à travers les fenêtres modestes. C'est ici que les 
chevaliers venaient raconter leurs faits d'armes à leurs 
compagnons, c'est ici qu'ils s'assemblaient au coin du 
feu pour entendre la chanson d'un troubadour, c'est ici 
qu'ils recevaient leurs ordres pour défendre la foi et la 

20 patrie.... ' ^ 

Nous arrivons à l'église. Nous sommes au sommet de 
la montagne. Tout est tranquille dans l'édifice et nous 
pouvons à peine entendre la mer qui se brise là-bas sur 
les sables. 

25 Un vieux Français qui se trouvait à côté de nous, dit : 
" Les chevaliers de l'ordre devaient défendre la ville ; les 
prêtres ne pouvaient pas prendre part à la guerre. Ils 
venaient s'assembler ici avec les femmes, les enfants et 
les vieillards du village. Ils priaient pour la victoire. 

30 Cette église a entendu souvent les prières des habitants 
de cette montagne, elle n'a jamais entendu les cris de 
triomphe de l'ennemi. Jamais roi ou capitaine n'y a mis 
le pied en conquérant." 
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"Qu'est-ce que c'est que cela? demandai-je à notre 
guide en lui montrant des bassins de marble qui avaient 
la forme de pieds. 

— Nous sommes arrivés, dit-il, à la porte du réfectoire. 
Les moines et les chevaliers, avant de se mettre à table, 6 
venaient ici se laver les pieds dans ces bassins, ensuite 
la tête et les mains dans d'autres bassins ronds. 

— C'est plus que nous ne faisons aujourd'hui ! dit mon 
ami...." 

Plus loin, nous vîmes de petits appartements dans les- 10 
quels un homme pouvait à peine se retourner. C'étaient 
les prisons du monastère. Les abbés de ces Jieux avaient 
droit de vie et de mort sur leurs sujets et malheur à 
l'homme qui était enseveli dans ces tombes vivantes ! 
On ne s'échappait pas de ces cellules. Un jour, unis 
prisonnier réussif à sortir, hélas ! il ne recouvra pas sa 
liberté. Il se trouvait au haut d'un parapet. Il risqua 
un saut périlleux et alla s'abattre sur les rochers au- 
dessous de lui. On le retrouva mort. 

Mais si le monastère avait sa prison, il avait aussi son 20 
aumônerie, car les moines avaient le cœur charitable, la 
main large. Chaque jour, les pauvres venaient se presser 
en ligne à la porte de l'aumônerie. Un moine leur rem- 
plissait les mains de vivres. Nul étranger ne venait 
frapper à cette porte sans recevoir Tin morceau de pain 25 
ou un bol de soupe. 

"Où sont donc tous ces moines et ces chevaliers? 
demanda mon ami. 

— Us sont partis au temps de la Révolution et ne sont 
jamais revenus." 30 
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Le Pays et ses Habitants. 

" Il me semble, dit mon ami, qu'il y a peu de différence 
entre la Bretagne et la Normandie. 

— Il y a une certaine ressemblance entre les deux pays, 
répondis-je. Cependant, je puis voir qu'il y a une diffé- 

5 rence très grande. Prenez par exemple ces fermes : les 
maisons sont disposées d'une façon qui ne ressemble pas 
à la manière de bâtir des 
Normands. Les maisons 
sont disposées autour 

10 d'une cour. Les murs 
sont unis et les bois de 
charpente qui distin- 
guent l'achitecture nor- 
mande ont disparu. 

16 Nous ne voyons plus 
de chaume, les toits sont 
couverts d'ardoises ou 
de tuiles. 

— Oui, mais les ani- 
20 maux sont encore sous 

le même toit que les paysans. 
Normandie. 

— Vous avez parfaitement raison, répondis-je. Il faut 
cependant remarquer que les petits jardins devant les 

25 maisons sont plus rares. Ne trouvez-vous pas aussi, qu'il 
y a une différence entre les Bretons et les Normands ? 

— Oui, les Normands sont grands, les Bretons sont de 
taille moyenne. Je vois qu'il sont bien bâtis, ce sont des 

. gaillards solides." 
30 Un monsieur très charmant était venu nous rejoindre. 




Thatched cottage. 
C'est tout juste comme en 
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Nous marchions ensemble le long du chemin. Il nous 
parlait de la Bretagne avec tout l'amour que porte à la 
patrie cette racie forte. 

" Les Bretons sont renommés pour leur industrie, pour 
leur vie simple, pour leur économie. Ils travaillent dur, 5 
ils ne gaspillent rien. Cependant, ils sont généreux et 
ils ne refusent l'aumône à personne qui vient frapper à 
leurs portes. Les Bretons sont à une grande distance de 
Paris, ils n'ont pas subi, comme les Normands, l'influence 
de la capitale. Ils ont retenu leurs coutumes anciennes, lO 
même leur langue. 




A well by the wayside. 
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— Ils ne parlent donc pas français ? 

— Mais si ! Les gens apprennent le français à l'école, 
tout juste comme vous apprenez le français dans vos 
écoles américaines. Chez eux, ils parlent une langue qui 

6 est absolument différente de la langue française." 

A ce moment une bande de jeunes filles passa. Comme 
c'était le dimanche, elles portaient leurs meilleurs habits, 
et elles étaient jolies dans leurs grands costumes de soie 
noire, dans leurs tabliers de velours. Leurs têtes étaient 

10 ornées d'une petite coiffe blanche. La fraîcheur du cli- 
mat leur avait donné un air de santé robuste, leurs yeux 
jetaient mille éclairs, et leurs dents étaient comme des 
rangées de perles. Elles avaient la beauté de la jeunesse 
et de la santé. 

16 "Ces jeunes filles, dit notre compagnon, sont différ- 
entes de celles de Paris. Elles n'ont pas leur beauté 
statuesque, mais elles ont la fraîcheur de la rose, de 
la pomme et de la cerise. Leurs yeux reflètent l'éclat 
de leur beau soleil de Bretagne. Elles vivent au grand 

20 air, ce sont des créatures de l'air, du soleil et de la 
brise." 

L'Amour s^en vient, PAmour s^en va. . . . 

Notre nouveau compagnon de voyage nous accompagna 
jusqu'à Guingamp. Nous descendîmes tous au même hôtel 
et nous continuâmes à parler des coutumes bretonnes. 
25 "Vous avez remarqué, messieurs, dit-il, une certaine 
rue dans cette ville où des garçons et des filles se prome- 
naient en groupes. Les filles allaient et venaient dans 
la rue et tenaient à la main des parapluies. 

— Oui, et il n'y avait pas le moindre signe de pluie. 
30 Le soleil brillait de tout son éclat. 

— Parfaitement! Eh bien, ces jeunes filles portaient 
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ces parapluies, non pas pour se garantir contre la pluie, 
mais en signe de leur désir de se marier. 

— Des parapluies? 

— Oui, messieurs! les jeunes gens du voisinage qui 
étaient venus à la fête de Guingamp, comprenaient par- 6 
faitement que les jeunes filles étaient prêtes à se choisir 
un jeune fiancé. Ils passaient en revue les groupes des 
jeunes demoiselles et s'ils en trouvaient une à leur goût, 
ils allaient lui demander la permission de porter son 
parapluie. C'était comme une déclaration d'amour. Si lo 
la jeune fille lui donnait la permission, elle le reconnais- 
sait publiquement pour son amoureux. Si au contraire, 
elle la lui refusait, le pauvre malheureux devait aller se 
consoler ailleurs. 

— En ce cas, dit mon ami, l'amour s'en vient vite en 15 
Bretagne.... 

— Pas du tout! il faut que je vous dise que les deux 
jeunes gens se connaissent depuis longtemps avant 
d'échanger des parapluies. Peut-être ont-ils gardé le 
secret de leur amour, qu'ils ont maintenant avoué pu- 20 
bliquement.... Et chez vous, aux Etats-Unis ? 

— Chaque pays a ses coutumes : dans quelques villages 
en Amérique, le jeune homme accompagne la jeune fille 
à l'église un dimanche matin. Ce qui constitue un acte 
public de fiançailles, répondit mon ami. 25 

— Je comprends maintenant, dis-je, pourquoi ces jeunes 
gens étaient si heureux de porter ces parapluies immenses. 
Je n'en ai jamais vu de plus grands ni de plus verts. 

— Ces parapluies ont servi à leurs pères et à leurs 
grand-pères. Ils pourront encore servir à deux ou trois 30 
générations.... Après tout, ce parapluie n'est-il pas un 
symbole de l'amour qui protégera les jeunes mariés contre 
les intempéries de la vie ? " 
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Le Pardon de Guingamp. 

Le "Pardon" est la fête religieuse de la Bretagne. 

Des pèlerins y affluent de tous les coins du pays et parfois 

la foule est immense. A cette occasion, les Bretons et 

Bretonnes portent leur costume national, ce qui donne à 

5 ces fêtes un charme tout à fait spécial. 

Les hommes portent des habits noirs, comme les 
femmes. Ils se coiffent de chapeaux plats à grands bords, 
ils portent des pantalons qui leur viennent jusqu'aux 
genoux. Les femmes se vêtent de costumes de soie et 
10 de velours. Un bout de dentelle relève la couleur sombre 
de ces habits. Sur ce fond modeste se détachent les 
yeux bleus, les figures roses des jeunes filles. 

Les pèlerin»" commencent à arriver dès Paurore. Ils 
viennent en longues processions des' villages voisins. Ils 
15 portent des bannières brodées, et ils marchent en chan- 
tant des cantiques ou en priant. Mais le spectacle le plus 
imposant se produit lorsque la grande procession parcourt 
la ville. 

Le gros bourdon donne le signal du départ et, de la 
20 grande porte de Péglise, défile un long cortège d'hommes, 
de femmes, d'enfants. Les filles sont vêtues de blanc, 
les hommes et les femmes de costumes noirs. Les ban- 
nières flottent au vent, les statues que les hommes portent 
sur les épaules, semblent d'or sous le beau soleil de 
25 Bretagne. Le long des rues, les habitants ont arboré les 
couleurs nationales, le drapeau de France se déploie à la 
brise. 

Tous ces hommes et tous ces enfants prient: parfois 
un cantique se fait entendre et nous songeons aux voix 
30 calmes des sœurs et des novices qui chantaient ces mêmes 
hymnes en mer. 

Un beau vieillard passe: ses cheveux sont blancs 
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comme la neige, mais ses joues sont roses comme celles 
d'un enfant. Il porte un drapeau bleu dont les grands 
plis de soie viennent tomber sur sa tête vénérable. Il ne 
regarde ni à droite ni à gauche : son œil semble perdu 
dans l'immensité. Il prie, mais il prie en silence.... 5 

"Quel est ce beau Breton? demandons-nous à notre 
ami. 

— Un fermier des environs, un homme que toute la 
ville aime et respecte. Depuis des années, il porte cette 
même bannière dans la procession. Il la portera jusqu'au lo 
jour où il ne pourra plus marcher. Il aime cette ban- 
nière, il l'aime comme il aime son ciel bleu de Bre- 
tagne...." 



Histoire d'un Portrait. 

La procession était depuis longtemps retournée à 

l'église. La fête religieuse avait fait place à la fêteis 

sociale et les paysans et 
les paysannes causaient, 
riaient, échangeaient 
leurs formidables para- 
pluies. Mon ami, qui 20 
aime le pittoresque, se 
tourna soudainement vers 
moi: 

"II nous faudra faire 
le portrait de ces jeunes 26 
filles, dit-il. Nos amis 
américains seront con- 
tents de le voir. En 
voici deux en compajgnie 
d'un monsieur. 30 

Maidens of Bretagne. — Eh bien ! Je leur de- 
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manderai la permission de leur faire leur portrait. 
Heureusement, elles ne sont pas armées de parapluies ! " 

La tâche n'était pas facile. D'abord, notre homme com- 
prenait mal le français et les jeunes demoiselles ne le 
5 savaient pas plus que les habitants des îles Fidgi 

" Ces demoiselles nous permettront-elles de leur faire 
leur portrait ? Nous serons enchantés de leur en envoyer 
un aussitôt qu'il sera terminé. 

— Combien cela va-t-il nous coûter ? 

10 — Absolument rien! Dites à ces demoiselles qu'elles 
ne devront pas payer un sou, ni vous non plus." 

Le monsieur nous regarda avec étonnement, les jeunes 
demoiselles avaient l'air timide comme des colombes. 
Elles regardaient avec méfiance cet instrument noir que 

16 mon compagnon de voyage apprêtait. L'homme dit 
quelques mots aux jeunes femmes dans un dialecte musi- 
cal, mais que nous ne pouvions pas plus comprendre 
qu'elles ne comprenaient notre français. Un sourire nous 
fit entendre qu'elles ne se refusaient pas. Elles posèrent. 

20 " Dites-leur de sourire ! " dit mon ami. 

Les pauvres enfants avaient pris cet air impossible 
que nous prenons tous, quand nous posons. 

— Liutile ! lui répondis-je, prenez-les comme elles sont ! 
Elles sont sérieuses parce qu'elles sont naturellement 

25 réservées." 

Un bruit sec : le portrait était pris. Elles comprirent 
et un gracieux sourire apparut sur leurs lèvres. 

"Si elles avaient eu cette expression quand je les 
prenais, s'écria mon ami, j'aurais eu un portrait bien 
30 différent ! " 

Les jeunes femmes murmurèrent quelques mots de 
remerciement, l'homme nous donna son adresse. Nous 
continuâmes notre chemin. , 

V 
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A U Foire. 

Dans le troisième canto de L'Enfer le grand poète 
italien, Dante, raconte comment les damnés font un 
bruit épouvantable dans les régions infernales. Dante 
avait assisté à une foire française ! Nous n'avons jamais 
entendu un tintamarre plus horrible que celui de la foire 5 
de Guingamp. Figurez-vous une place publique pas trop 
grande, sur laquelle une dizaine d'orgues de barbarie, que 
tournaient des moteurs à pétrole, criaillaient une musique 
interminable. Des valses par ici, des polkas par là, des 
mazurkas d'un autre côté, et tout cela se mêlait à écor- lo 
cher les oreilles. Les Bretons qui sont habitués aux 
ouragans et à la tempête, n'y prenaient pas garde. Au 
contraire, ils semblaient parfaitement heureux. Plus 
ces affreuses machines faisaient de bruit, plus ils 
riaient ! 15 

" Enfin dit mon ami, qui était de bonne humeur comme 
la foule, nous ne sommes pas venus ici pour entendre 
Faust ou II Trovatore. Si ces braves Bretons peuvent 
supporter ce tapage infernal, nous nous laisserons aussi 
écorcher les oreilles. Dans quelques jours nous se- 20 
rons dans les Pyrénées, le silence des montagnes nous 
guérira ! " 

Nous nous arrêtons devant une baraque où deux jeunes 
sœurs exécutent une danse impossible au son d'une 
trompette asthmatique. Les pauvres enfants sont bien 25 
au-dessus de la foule, sur une platé-f orme qui permet aux 
paysans de suivre leurs mouvements. Un homme 
habillé en " clown," armé d'un fouet se tient près d'elles 
et invite la foule à entrer, tandis que les fillettes dansent 
et la trompette émet des tristes sons. 30 

La danse cesse : les jeunes filles se balancent une 
dernière fois sur la pointe des pieds, rejettent la tête 
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en arrière, sourient et envoient un baiser aux paysans 

étonnés. Le clown dont la figure est blanchie à la 

farine ouvre une large bouche rouge : il ressemble à un 

spectre et son rire fait mal ! 
6. " Entrez, messieurs et mesdames ! dit-il. Entrez 

toujours! Nous allons commencer la représentation; 

quatre sous ! Vingt centimes ! " 

Il continue à parler et à rire. La trompette se remet à 

jetter des sons lugubres, mais les jeunes filles ne dansent 
10 plus. Elles rentrent dans la baraque, les paysans les 

suivent. La représentation va commencer.... 

Merveilles Foraines. 

Les malheureux Grecs ne connaissaient que sept mer- 
veilles : ils moururent longtemps avant l'apparition de la 
foire française ! Pour les prix modestes de dix ou de 

15 vingt centimes nous avons pu voir, admirer des choses 
que les habitants d'Athènes et de Sparte n'ont jamais 
vues. Il faut avouer que ce n'étaient pas des merveilles 
d'architecture, mais après tout, les merveilles de la zo- 
ologie ne sont-elles pas intéressantes? Je pris mon 

20 carnet et j'écrivis : 

" Vache à cinq jambes. — Cheval à 4 pieds dont un de 
bœuf. — Chien à deux pattes, celles de devant manquent. 
— Mouton à cou tordu. A toujours le museau en l'air. — 
Buffle sauvage. Animal dangereux des régions afri- 

25 caines." 

J'étais occupé à copier la liste de ces merveilles lorsque 
tout-à-coup mon ami s'écria: "Grand Dieu! regar- 
dez-là!" 

Je vis en effet une scène terrible. Un tableau suspendu 

;jo au haut d'une baraque représentait un enfant de six ou 
sept ans aux prises avec un rat immense. Le monstre lui 
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mordait la jambe et l'enfant s'efforçait en vain de se 
défaire de son assaillant. Dans la lutte, la fille, — c'était 
une jeune fille, — avait perdu ati moins dix ou trente 
litres de sang. Une immense tache de ce liquide rouge 
couvrait tout le bas du tableau. Cette scène fit une pro- 6 
fonde impression sur nos esprits. Nous avions jadis 
versé des larmes sur le sort de Laocoon et de ses fils. 
Ces malheureux sont morts longtemps avant notre 
époque, tandis que cet enfant était un être contemporain, 
un petit enfant de Paris ! Nous n'avons pas de cœurs lo 
de marbre, par conséquent nous nous approchâmes. Une 
inscription nous donnait quelques détails sur cette scène 
pitoyable. L'enfant avait été attaqué par des rats 
d'égouts. A l'intérieur de la baraque on pouvait encore 
voir deux de ces ïnonstres : 15 

" Kats d'égouts monstres, 
Capturés au Châtelet de Paris, 
Pesant le poids de 18 livres." 

' " Cela vaut la peine d'être vu," dis-je à mon ami. 

Nous vîmes un rat, le plus grand qui ait jamais été en 20 
captivité ! Il était dans une cage avec un autre rat tout 
aussi monstrueux, tout aussi repoussant. Les deux mon- 
stres pesaient certainement vingt livres. Il mangeaient 
du maïs et allaient de temps en temps se baigner dans un 
petit bassin d'eau qui se trouvait dans la cage. Un ani- 25 
mal pareil aurait été dangereux môme pour un homme. 

Il j avait encore dans la même baraque " Le Favori 
des Dames, l'Opposum vivant, recherché pour sa four- 
rure " et un " Vampire Noir des Forêts-Vierges de l'Inde 
(très rare) Terreur des Explorateurs, Sa Piqûre estao 
mortelle." 

Nous sortîmes et nous nous promenâmes encore un peu 
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sur la place de la foire. Des enfants et des adultes rem- 
plissaient les carrousels et criaient et chantaient, montés 
sur des chevaux ou sur des lions flamboyants. Le bruit 
n'avait pas encore cessé. Déjà la nuit tombait et les pay- 
6 sans commençaient à retourner à la campagne. Nous nous 
acheminâmes vers notre hôtel, mon compagnon songeait 
"A quoi pensez-vous, dis-je. 

— A tous ces paysans et à toutes ces paysannes, 
répondit-il. Il me semble que ces Bretons sont peu 

10 différents des Américains. Comme chez nous aux Etats- 
Unis, il leur faut du bruit et des amusements violents 
pour se distraire.'' 

La Bénédiction de la Mer. 

" C'est dommage, dit notre ami breton, que vous ne 

soyez pas venus ici au printemps pour assister au départ 

ifides pêcheurs. Vous savez que les Bretons vont à la 

pêche en Islande et même sur les côtes de votre pays sur 

les bancs de Terre-Neuve. 

— Le départ de la flotte vaut une visite. Vous avez re- 
marqué que les Bretons sont lîh people croyant. Donc 

20 avant de se mettre en mer, ils implorent la bénédiction 
de Dieu sur leur voyage. La scène est imposante. 
Tous les bateaux sont appareillés, les pêcheurs sont prêts 
à partir. Ils viennent en une longue procession accom- 
pagnés de leurs femmes et de leurs enfants. Ils se 

26 groupent sur la plage et attendent la venue du prêtre 
qui viendra bénir la mer. Tout-à-coup le silence se fait, 
le vieux curé de la paroisse s'avance : la foule tombe à 
genoux. Le noble vieillard lève les mains et implore la 
bénédiction de Dieu sur ces gens qui vont partir. 

30 — Que la mer leur soit calme! Que les vents leur 
soient propices ! Que Dieu les ramène à leurs foyers ! 
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— Le vieillard se retire. Les hommes prennent une 
dernière fois leurs enfants dans leurs bras, ils don- 
nent un dernier baiser à leurs femmes. Un dernier 
*Au revoir.' 

— Puis les voiles se hissent, elles se remplissent de vent. 5 
Les bateaux tremblent un moment, puis ils se mettent 
doucement en mouvement. Peu à peu ils gagnent en 
vitesse ... maintenant ils volent sur la mer comme de 
grands oiseaux blancs ... ils disparaissent. 

— Sur le bord de la mer, quelques femmes prient encore lo 
en silence: chaque année quelques-uns des marins ne 
reviennent pas...." 

Assistance aux Pêcheurs. 

Les pêcheurs ne sont pas abandonnés en mer. Le 
gouvernement a organisé un excellent service d'assistance 
aux pêcheurs. " La Dépêche de Brest " du 3 juillet, 1914, 15 
donne les nouvelles suivantes : 

" A Terre-Neuve. 

Le navire-hôpital Sainte-Jehanne qui, après avoir char- 
bonné à North-Sydney (Cap Breton) avait quitté le port 
le 14 juin pour sa seconde croisière sur les bancs de 
Terre-Neuve, est entré ainsi que nous Pavons annoncé, à 20 
Saint Pierre, le 29 juin, après avoir parcouru les lieux de 
pêche pendant quinze jours, durant lesquels il a com- 
muniqué avec 200 navires, donnant une centaine de con- 
sultations, distribuant 7,500 lettres. 

En rentrant à Saint Pierre il a déposé dix malades 25 
recueillis en mer, à l'hôpital de Saint Pierre, et remis à 
la poste 4,678 lettres reçues des pêcheurs pour leurs 
familles. Actuellement le navire-hôpital charbonne à 
North-Sydney : il retournera aussitôt sur les bancs." 
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** En Islande. 

Le ^Notre-Dame de la Mer' se prépare à repartir 
pour une nouvelle croisière, qui comprendra le tour com- 
plet de l'Islande par le Nord, si les glaces le permettent. 

Le navire est arrivé le 15 juillet à Faskrudfjord, de 
6 retour de sa croisière dans la mer du Nord, où son pas- 
sage à Aberdeen a été marqué par une imposante mani- 
festation en faveur des œuvres de la mer. 

En entrant en Islande, le navire-hôpital a donné assis- 
tance à 48 bâtiments pêcheurs, à bord desquels 19 malades 
10 ont reçu les soins du docteur. 344 lettres ont été dis- 
tribuées aux équipages qui en ont remis 188, destinées à 
la France." 

AU PATS DES CHATEAUX 
Au Château de Blois. I. 

Il pleuvait à verse quand nous arrivâmes à la porte 
d'entrée du château de Blois. Nous fûmes obligés de 

16 nous abriter sous la porte-cochère en attendant que les 
nuages se dispersassent. Nous nous trouvions à un en- 
droit des plus célèbres de la France, car nous étions à 
l'entrée du palais de Catherine de Médicis, de François I", 
de Henri III. Les mœurs en ces jours-là n'étaient pas 

20 comme les nôtres. Henri III, par exemple, ne se fit aucun 
scrupule d'assassiner son cousin le Duc de Guise, qu'il 
croyait plus aimé du peuple français que lui-même. Il 
fit tuer en même temps le frère du Duc, le Cardinal de 
Lorraine, un vieillard inoffensif. Tous ces gens avaient 

25 passé sous cette porte, tous avaient foulé ces pavés, leurs 
voix avaient retenti sous cette voûte. Tous les auteurs 
et tous ces acteurs de ces drames historiques avaient 
disparu. Un guide assez bien renseigné, raconte leur 
histoire aux touristes. 
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Château de Blois. (Intérieur de la cour.) 

Comme à Versailles, les rois avaient fait place à des 
voyageurs venus des quatre coins du monde. Nous autres 
Américains, nous étions les bienvenus autant que les 
Français eux-mêmes. Donc, au moment où la pluie cessa 
nous frappâmes à une petite porte Personne n'ouvrit. 5 

"Il faut sans doute tirer la sonnette, dis-je à mon 
compagnon. Nous avons oublié de sonner. 

— J'entends quelqu'un qui arrive, dit-il." En effet, une 
vieille femme vint ouvrir la porte. Elle nous introduisit 
dans la salle d'attente, grand appartement froid, sans 10 
ornements, sans meubles si ce n'est une ou deux tables 
sur lesquelles s'étalaient les étemelles cartes-souvenirs. 

"Messieurs, dit la dame, — qui semblait dater du temps 
de tous ces rois disparus, mais dont l'accent moderne nous 
rappela que c'était une personne contemporaine, — un 15 
guide viendra dans quelques minutes vous montrer les 
endroits intéressants du palais. En attendant, vous 
pouvez vous promener dans la cour. 
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— Il fait beau maintenant, dit mon ami, allons-y." 

La cour formait un carré tout pavé de pierres mouillées 
qui étincelaient au soleil. Autour de ce" carré s'élevaient 
les bâtiments royaux. Chaque roi avait bâti en son style, 

6 et ainsi il se fit qu'un certain Gaston d'Orléans avait détruit 
Une partie des chefs-d'œuvre de François et de Henri 
pour les remplacer par dçs édifices affreux. La mort mit 
fin à son vandalisme. On peut encore voir où ses 
démolitions s'arrêtèrent et où son œuvre inartistique 

10 commença. 

Nous avions déjà parlé de toutes ces choses et nous 
commencions à nous fatiguer. Nous allâmes nous asseoir 
sur une immense pierre grise, vrai rocher que vingt 
siècles ne pourraient détruire. Mon ami fumait mélan- 

16 coliquement du tabac français dont la fumée exécrable 
venait empester l'air. Il n'avait pas encore trouvé la 
meilleure marque et il était toujours à faire des expéri- 
mentations avec ces produits français. Il regrettait 
évidemment ses bons cigares américains. 

20 J'étais assis à côté de lui, je contemplais ses efforts 
héroïques. J'avais oublié Henri et François et j'admirais 
Te courage de mon ami, quand soudain une voix formidable 
s'éleva ! C'était la vénérable gardienne de ces lieux his- 
toriques qui criait ! 

25 " Levez-vous messieurs ! vous êtes assis sur un des 
monuments les plus remarquables de toute la France ! . . . 

— Pas possible ! — s'écria mon ami, tout en se levant 
et brossant de ses habits la poussière monumentale. — 
Ce n'est pas possible ! 

30 — Mais si ! Cette pierre provient de la vieille chambre 
à coucher du duc. . . . 

— Ne continuez pas, madame! dit mon ami. Nous 
sommes évidemment en faute. Mais il n'y avait aucun 
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autre siège dans la cour, puis nous étions fatigués. Pour 
rien au monde nous ne voudrions abîmer le moindre 
monument, et certainement pas cette pierre unique ! . . . 

— Nous allons faire le tour, messieurs et mesdames ! " 
cria une autre voix. C'était le guide qui nous appelait. 5 

Le Château de Blois. II. 

Nous étions donc au château de Catherine de Médicis, 
de François P', des rois du XVI* siècle. La demeure est 
vraiment royale et par bonheur le guide qui nous accom- 
pagnait, était un homme qui connaissait parfaitement 
l'histoire du château. Il nous fit remarquer et apprécier 10 
la beauté des appartements, leurs belles proportions, leur 
luxe, leur intimité. Ces salles ne vous éblouissent pas 
comme celles du palais de Versailles. Au contraire, vous 
n'auriez pas hésité à vous asseoir dans ces appartements 
et à vous y reposer. Des enfants auraient pu jouer sur is 
ces planchers, tout cela eût semblé naturel ! Mais à Ver- 
sailles ! . . . 

Cependant nous avions déjà vu tant de belles choses en 
France, tant de monuments d'architecture, qu'à la fin les ' 
explications du guide commençaient à me fatiguer. Un 20 
détail attira mon attention. Je me rappelais que tous ces 
rois et toutes ces reines avaient l'habitude de se choisir 
un animal comme symbole de leur vertu préférée. Ainsi 
François P', homme courageux, après plusieurs revers 
sérieux choisit la salamandre. Cet animal a la réputa-25 
tion de vivre à l'aise au milieu des flammes, de ne pas se 
brûler le moins du monde, et de vivre à jamais. François 
aimait la salamandre et il mit des salamandres partout. 
Il y avait des salamandres sur les murs, sur les chemi- 
nées, sur les portes, sur les escaliers, au haut des fenêtres, 30 
au bas des colonnes. Son successeur qui admirait beau- 
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coup le poro-épic avait placé ces animaux partout où 
François avait oublié de sculpter des salamandres. 
C'était merveilleux! Mon ami avait essayé de comp- 
ter lesquels avaient la majorité, les salamandres ou les 
5 porcs-épics. Il n'y réussit pas : l'arithmétique a ses 
limites. . . . 

Ces deux bons rois avaient presque complété leur 
œuvre, et mis leurs emblèmes partout, quand la mort les 
surprit et deux autres personnages célèbres purent mettre 
10 par-ci par-là quelques autres animaux, dont le nombre est 
insignifiant. Les salamandres et les porcs-épics sont en 
majorité. . . . 

Histoire d'un Crime. 

Le guide nous avait montré l'oratoire de Catherine de 
Médicis, les lieux secrets où elle cachait ses poisons, 
16 lorsqu'il prononça subitement ces mots : 

" Voici la chambre à coucher de Henri III. C'est ici 
que fut assassiné le fameux duc de Guise. Vous con- 
naissez son histoire." 

Immédiatement, nous commençâmes à écouter: le 
20 sujet qui intéresse le plus l'homme, c'est l'homme lui- 
même. 

" Vous vous rappelez messieurs, continuart-il, comme le 
roi haïssait son cousin le duc. Il en était jaloux et l'in- 
vita à lui rendre visite à Blois où il le reçut avec grande 
26 cérémonie. Dans son cœur il avait résolu de le faire 
tuer. 

— Après deux ou trois jours, le roi fit appeler son cousin. 

Lorsque celui-ci monta l'escalier d'honneur que vous avez 

vu dans la cour, un hallebardier lui donna secrètement un 

30 morceau de papier sur lequel se trouvaient ces mots : 

" Fuyez, le roi a affaire à vous." 
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— Le duc de Guise ne s'arrêta point ; c'était un homme 
dont le courage était à toute épreuve. Il se rendit aux 
appartements du roi, mais lorsqu'il fut arrivé à l'entrée 
du cabinet de travail du monarque, il fut frappé par 
plusieurs amis du roi. Il se battit vaillamment mais ne 6 
put résister au grand nombre, il alla mourir au pied du 
lit de Henri. Celui-ci se réjouit de la mort de son adver- 
'saire et le lendemain en fit tuer le frère, le Cardinal de 
Lorraine, vieillard inofPensif. Les deux corps furent 
brûlés dans la grande cheminée de la salle des gardes, lo 
les cendres furent jetées à la Loire." 

Ainsi parla le guide, nous écoutions en silence. Nous 
regardâmes un moment le lieu du crime. . . . 

" A penny for your thoughts ! " dis-je en anglais à 
mon ami 16 

"Cette histoire me fait penser, dit-il, que les rois 
achetaient cher leur gloire, leurs palais, leur luxe. Je 
préfère ma simple vie de citoyen américain à toute la 
splendeur de ces cours. Ma maison, mon village me 
suffisent. Il y a trop de drames qui se sont joués autour 20 
du trône des rois. La royauté de ma maison me^ suf- 
fit. ... " 

A Bicyclette. 

Deux messieurs et deux jeunes dames sont venus à 
l'hôtel. Ils sont avec nous dans la salle à manger et ils 
boivent avec nous l'eau fameuse de Blois. Ils essaient le 26 
vin de l'hôtel, qu'ils trouvent formidablement aigre. Ils 
s'adressent à nous pour nous demander si nous en avons 
bu et nous voilà présentés sans cérémonie, mais présentés 
tout de même. 

La plus jeune des dames se mêle à la conversation des 30 
hommes, elle parle si bien, que bientôt tous les hommes 
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The oldest house in Rouen — Muséum of Antiquities. 

se taisent, et lui laissent la parole. Mon ami se permet 
quelques interruptions. 

" Nous sommes de Paris, dit-elle. . . . 

— C'est ce que je croyais, interrompit mon ami, vos 
6 manières élégantes 

— Vous êtes Anglais ou Américains ? 

— Américains, madame. 

— Nous faisons le tour du pays à bicyclette. Nos 
maris, les messieurs que vous voyez, ont deux semaines de 

10 vacances par année. Ils aiment à se promener à bicy- 
clette, nous aimons à les accompagner et comme les routes 
du pays sont admirablement entretenues, nous passons les 
vacances ensemble. Nous voyons la campagne, nous 
nous arrêtons où nous voulons, et au bout de quinze 

15 jours nous retournons en ville. 
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— Combien de kilomètres faites-vous par jour, ma- 
dame? 

— Cela dépend du temps. En moyenne, nous en fai- 
sons une quarantaine 

— C'est beaucoup, madame ! . . . 6 

— Pas en France ! Une personne qui est habituée à 
voyager à bicyclette peut parcourir des distances énormes. 
Avez-vous jamais entendu parler des excursions estudian- 
tines ? Nous avons des professeurs qui font le tour de 
la France à bicyclette et qui vont jusqu'en Italie, ou en 10 
Suisse ou même en Espagne. 

— C'est uile belle façon de voyager et de voir son 
pays. 

— Puis cela fait du bien à la santé. Je vois qu'il y a 
déjà beaucoup de professeurs qui viennent de l'Amérique 16 
avec leurs élèves et qui voyagent comme nous. Nous 
en avons rencontré plusieurs et nous étions enchantés de 
la rencontre. Vos élèves américains avaient l'air solide, 
c'étaient de forts garçons. Ils semblaient heureux de se 
trouver en France 20 

— Votre pays est si beau, madame, vous recevez les 
Américains avec tant de courtoisie que nous aimons à 
venir en France. Plus nous connaissons votre pays, plus 
nous l'aimons." 

La jeune dame sourit, elle nous remercie du compli-26 
ment. 

" Un jour vous reviendrez en France, dit son mari, vous 
apporterez des bicyclettes et peut-être ferons nous le tour 
ensemble." 

Nous nous serrons la main, puis la joyeuse compagnie 30 
se lève. Les messieurs et les dames montent à bicyclette 
... un petit coup de sonnette . . . nos Parisiens ont 
disparu. 
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Le Jardin de la France. I. 

Il y avait une fois en France un roi qui s'appelait 
Louis XI. Or, il aimait beaucoup les poires, les pommes 

et les cerises Comme tous ces fruits croissent mieux 

à la campagne et que le bon roi en voulait une quantité 
5 pour lui-même et pour sa cour, il fit venir le jardinier 
royal et lui dit : 

" Vous irez à Tours, ^ui est la capitale de la Touraine. 

— Oui, mon roi ! 

— Vous m'y planterez un grand verger. 
10 — Oui, mon roi ! 

— Vous y mettrez des pommiers, des poiriers et des 
cerisiers. 

— Oui, mon roi ! 

— Ensuite vous n'oublierez pas les fraises et les pêches 
16 et les melons. 

— Non, mon roi ! 

— Vous y planterez aussi des haricots, des pois et des 
choux. 

— Oui, mon roi ! 

20 — Nous appellerons mon verger: *Le Jardin de la 
France.' " 

Le jardinier fit une profonde révérence, appela tous le^ 
jardiniers subalternes, et s'en alla en Touraine, près de 
Tours, dans le pays où Jules César avait passé. En ce 
26 temps-là, les gens de ce pays s'appelaient les " Turones." 
Or, Jules César avait déjà remarqué la beauté du paysage, 
la fertilité des terres, la douceur du climat. 

Le jardinier fit comme Jules César, il admira le pays 
et le climat, il se mit à l'œuvre avec tous ses subalternes 
30 et bientôt les paysans virent fleurir les plus beaux arbres 
du monde. 

Or, le jardinier leur dit que le nom du beau verger 
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était "le jardin de la France," que le roi Pavait ainsi 
voulu. 

Les paysans répondirent que le roi savait mieux que 
personne, étant donné qu'eux ne voyageaient pas beau- 
coup. Quand ils trouvèrent une pomme, ou une poire ou 6 
une cerise, ils en gardèrent la semence qu'ils plantèrent. 




An ancient farmhouse, Blois. 



Bientôt le pays fut couvert de beaux arbres et toute 
la Touraine reçut le nom du "Jardin de la France." 
Jamais nom ne fut plus justement donné, jamais nom ne 
fut plus mérité. lO 

En nous promenant le long de la route nous arrivâmes 
à une petite ferme entourée d'un mur. Kous pouvions 
à peine voir les toits des maisons et des écuries. 

"Je trouve la petite ferme toute pittoresque, me dit 
mon ami. Je vais en prendre une photographie. 16 

— Voici une vieille dame, lui dis-je, il faudra la prendre 
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aussi. Elle m'intéresse vivement avec sa coiffe blanche 
et ses grands sabots 

— Nom de tonnerre ! dit-il, est-ce possible? Voilà, je 
veux prendre cette femme et mon appareil n'est pas prêt. 

6 Au dernier moment elle ouvrira la porte et elle entrera. 
La voilà qui ouvre la porte ... la voilà entrée et je ne suis 
pas encore prêt . . . malheur ! 

— Prenez la ferme quand même ! Elle est jolie, puis la 
vieille dame est à l'intérieur. Ce sera comme dans le 

10 fameux tableau du passage de la Mer Rouge. On n'y 
voyait qu'une toile blanche. La mer avait reculé, les 
enfants d'Israël avaient passé à pied sec, les soldats de 

Pharaon s'étaient laissé engloutir par les eaux " 

L'appareil cliqueta, l'instantané était fait, mais la dame 

16 n'y paraît point ! 



Le Jardin de la France, n. 

Nous étions donc dans le jardin de la France. La 
fertilité de ce pays dépasse tous les efforts de l'imagination 
la plus féconde. Un 
Américain habitué aux 

20 grandes terres de son 
pays s'étonne à la vue 
de ces petits lambeaux 
de terre divisés et sub- 
divisés. Pas un pouce 

25 ne se perd ; nous remar- 
quons des champs de 
blé, des vignes, dont la 
largeur ne dépasse pas dix 
pieds, dont la longueur 

30 n'est pas plus de cent. 
" Un cheval pourrait à 




Stacks of faggots made out of twigs 
of grape-vines. The winter fuel 
of the peasants. 
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peine s'y retourner, dit mon ami, tant ces champs sont 
petits. Chez nous, on ne se donnerait pas même la peine 
de les regarder. Ici, on les cultive avec un soin inouï; 
vraiment ce pays est remarquable ! 

— Ces gens font de l'argent, lui dis-je. Vous rappelez- 6 
Vo'us l'épisode de la guerre de 1870? Bismarck avait 
imposé à la France ses fameux milliards, il croyait que 
jamais elle ne pourrait payer cette somme formidable. 
En quelques mois les Allemands furent payés. L'argent 
provenait de ces petites terres, les propriétaires ayant lo 
pu fournir tout l'argent nécessaire au gouvernement 
français. Ces petits champs expliquent la richesse 
phénoménale de ce pays." 

Un homme s'était approché, il avait entendu notre 
conversation, nous le priâmes de s'arrêter et de nous 15 
parler de son pays. 

" Vous n'avez pas d'idée de la richesse du Jardin de la 
France, dit-il. Voyez-vous ces terrains 

— A peu près cent acres en mesure américaine, dit mon 
ami. 20 

— Les propriétaires ont expédié cette année des 
quantités incroyables d'asperges en Angleterre. J'étais 
chargé de ces expéditions, j'ai payé les chèques ; il y en 
avait pour un demi-million de francs 

— Ces fermiers, continua-t-il, sont très économes. Vous 25 
ne voyez pas de forêts dans ce pays, la place leur manque. 
Pour se chauffer et pour cuire, les paysans ramassent les 
branches des arbres et des vignes. Us les sèchent, les 
relient en fagots et les brûlent en hiver. Rien n'échappe 

à l'œil de ces gens. 30 

— Comment faites-vous pour labourer ces terres ? dit 
mon ami, ces fermes sont si petites qu'un cheval et une 
charrue peuvent à peine s'y retourner. 
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— C'est là un désavantage, dit-il, et les paysans com- 
mencent à remédier cet état de choses. Voyez-vous cette 
terre qui est plus grande que les autres ? 

— Elle contient à peu près cinq acres, mesure améri- 
6 caine, dit mon ami qui se plaît aux mathématiques. 

— En effet ! dit le Français, et c'est déjà un joli lopin 
pour notre pays. Cette terre appartient à un jeime 
homme de vingt-cinq ans. A la mort de son père, il 
trouva ses terres disséminées un peu partout ; il se mit à 

10 échanger ses lopins avec ses voisins, et bientôt il eut 
acquis les terres que vous voyez. Inutile d'ajouter que 
cette propriété est extrêmement fertile. 

—-Et cultivée avec im soin incroyable, dit mon ami. 
Pas un seul pouce ne se perd dans ce pays d'économie et 

16 d'industrie. C'est vraiment remarquable." 

A ce moment la pluie vint interrompre notre conversa- 
tion. De grosses gouttes d'eau vinrent s'appliquer sur 
nos habits, nous fûmes obligés de nous dire un adieu 
rapide. Nous allâmes frapper à la porte d'une petite 

20 ferme. Une voix de femme nous cria d'entrer, nous 
entrâmes. . . . 

Au Coin du Feu. 

La dame du logis vint au-devant de nous et sans la 
moindre hésitation nous pria de nous asseoir. 

"Vous êtes trempés, messieurs, dit-elle, mettez-vous 

25 près du feu." Elle jeta quelques branches sèches sur les 

cendres et bientôt les flammes s'élancèrent dans la nuit de 

la cheminée, qui s'illumina de milliers de petites étoiles ; 

nous nous sentions heureux près de ce feu hospitalier. 

La fermière vint s'asseoir près de nous, devant un 

30 grand brasier qu'elle remplit de charbons. Elle souffla 

sur la braise, et bientôt la braise brilla. Elle prit une 
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tranche de viande qui se trouvait près d'elle sur une 
assiette et Pétendit sur les charbons ardents. Une odeur 
suave se répandit dans la chambre et vint flatter nos 
narines. Malheureux mortels ! nous venions de manger 
le dîner que notre maître d'hôtel de Blois nous avait 6 
préparé avant notre départ ! . . . 

L'appartement où nous nous trouvions était une large 
pièce qui, comme nous l'avons dit, servait de cuisine. 
Une table mise comme pour le souper nous fit comprendre 
que nous étions en même temps dans la salle à manger, lo 
tandis qu'un lit qui remplissait le coin de la «aile à 
manger nous fit comprendre que nous nous trouvions en 
outre dans la chambre à coucher. Vie simple de ces 
paysans ! De la table au lit, il n'y a qu'un pas ! . . . Et 
nous autres Américains qui avons besoin de tant d'ap- is 
partements ! Que nous sommes loin de la simplicité de 
nos ancêtres ! 

Pendant que je songeais à la différence qui existe entre 
nos maisons de campagne et celle de cette fermière, je 
trpuvai cependant un détail que cette cuisine, cette salle 20 
à manger, cette chambre à coucher, cette salle de réception 
avait de commun avec nos appartements américains. Je 
vis sur la cheminée les portraits des membres de la 
famille, portraits aux mêmes regards effarés, aux mêmes 

poses impossibles Photographie, que de crimes com- 25 

mis en ton nom ! 

" Il y a beaucoup d'étrangers, dit-elle, qui viennent ici 
nous faire visite. L'année dernière, il est venu un 
Anglais qui ne comprenait pas un mot de français, moi 
je ne comprends pas l'anglais. Il est vrai que j'ai 30 
été servante à Paris, mais j'avais très peu de chance 
d'apprendre votre langue. Je connaissais quelques mots 
mais je les ai tous oubliés Ce brave homme d'Anglais 
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s'arrêta donc et me iÇt voir sa bicyclette ; il me dit en 
anglais quelque chose que je ne compris pas plus que la 
langue des Malais. Il parla à haute voix, je lui répondis 
en criant, espérant que le bruit de ma voix lui ferait 
6 comprendre. Pourquoi tout le genre humain ne parle-t-il 
pas la même langue, messieurs ? 

" Il ne me comprenait pas et moi je ne le comprenais 

pas non plus. Il continua à me montrer sa bicyclette 

Je lui apportai tous les outils que je possédais ; que voulez- 
10 vous, messieurs, je ne me connaissais pas à ces choses-là, 
je ne s%iis jamais montée à bicyclette de ma vie. . . . " 

Je pouvais comprendre que la dernière phrase expri- 
mait un fait indéniable : la bonne femme était énorme. 
De tels poids se transportent en charrette. 
15 " Enfin notre Anglais se mit à cogner, cogner du bras. 
... Je compris, je lui apportai un marteau. Ce n'était pas 
encore ce qu'il lui fallait, cependant il semblait en être 
satisfait. Il travailla un peu à sa machine et après quel- 
ques minutes il put se remettre en marche. 
20 " Avant de partir, il voulut m' offrir un franc 

— Et vous avez accepté ? " 

La brave dame se dressa fière comme une déesse et 
tournant la viande d'un coup de main rapide : 

" Eh non, messieurs ! je n'acceptai pas. J'admirai 
26 sa générosité, j'avais besoin de son argent peut-être, car je 
suis pauvre, mais, messieurs, ne suis-je pas Française ? " 

Chambord. 

Le jardin de la France est en même temps le pays des 
châteaux. Cela se comprend facilement ; une fois que ce 
fameux jardinier de Louis XI eut planté le fameux verger 
30 du roi, le roi et ses amis quittèrent Paris pour venir eux- 
mêmes cueillir les fruits. Et comme tous ces gens étaient 
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riches, ils ne pouvaient se contenter de demeurer dans 
les masures des paysans et ils se bâtirent des 
châteaux. 

Or, les nobles étaient légion, par conséquent il y a des 
châteaux partout. Il y en a au milieu des belles prairies, 6 
aux bords des fleuves, sur les sommets des collines, enfin 

partout où il y a assez 



The approach to the Château of 
Chambord. 



de place pour bâtir un 
fl^ €9 château. L'arithmétique 

BK^A. aJ^M ^'^ perd comme aux lo 

^^HCL ^^K^l salamandres de François 

H|^Bm^^ ^^^êÊ^Ê I^"- Un voyageur qui 
^^^^^^^^^^^^^^^^H tous 

^^^^^^^^ ^^^^^^^1 châteaux ne pourrait pas 
^^^^^ ^^^^H en finir, dût-il vivre aussi 15 

^^^ ^^ longtemps que Mathusa- 

^ft ^ ' lem. Même de nos jours, 

^^^^'^""^^^^^'^^^^^^^ ^Bi les Français continuent 

à bâtir des châteaux. 
Ils en ont la manie, c'est 20 
comme la manie des club-houses en Amérique. Chez 
nous chaque village veut ime pelouse où les malheureux 
bourgeois vont passer des heures à s'acharner contre une 
balle de " golf." 

Il y a donc des châteaux partout, des châteaux simples 25 
et des châteaux de grande prétention ; des châteaux de 
millionnaires et des châteaux de rentiers. Inutile de dire 
que le roi avait le plus beau château ! C'est pourquoi 
nous ne nous arrêtâmes nullement aux châteaux ordi- 
naires, nous voulions voir la demeure royale. Nous nous 30 
rendîmes au château de Chambord 

Ce château se trouve au milieu de la plus belle forêt de 
la France. On ne pourrait pas croire qu'il y eût dans ce 



140 LA BELLE FRANCE 

pays une si grande étendue de terres boisées. Toute 
cette forêt est entourée d'un mur haut de dix pieds qui 
ne permet pas au gibier de sortir. Par conséquent, il se 
trouve dans ce parc immense, une quantité de daims, de 
6 lapins, de lièvres, de perdrix. Chaque année les proprié- 
taires de ces domaines viennent à la chasse et tuent 
d'innombrables animaux^^Les chasseurs prennent place 
aux coins des ( Srr^ur s, tandis que les villageois armés 
de bâtons battent les broussailles. Le chasseur ne bouge 

10 pas, il tire de son lieu d'affût. Il ne charge pas même son 
fusil, un domestique qui se trouve à ses côtés se charge 
de cette besogne. Daniel Boone ne se serait pas arrêté 
un instant pour assister à ce massacre des innocents. 
Mais comme nous Pavons dit, chaque pays a ses coutumes, 

16 nous péchons les saumons à la machine aux Etats-Unis ! 

Nous nous étions promenés pendant une heure au 

moins, avant d'arriver au petit village de Chambord, 

village qui entoure le château. Nous avions suivi la 

grande route, superbement entretenue et qui avait plu- 

20 tôt l'air d'un boulevard que d'une route ordinaire de 
campagne. 

"Je n'ai jamais vu rien de plus beau, dit mon ami. 
Ce chemin, cette forêt et ce ciel bleu ! Nous sommes en 
pays de fées. . . . 

25 — J'avoue que c'est tout aussi beau que le parc de 
Versailles, dis-je. Cette forêt-ci n'est peut-être pas aussi 
bien entretenue que celle-là et cependant je préfère son 

air sauvage Cela me rappelle un peu nos forêts 

d'Amérique. 

30 — Prenons ce chemin, dit-il, cela en vaut la peine." 
Il installa son appareil au milieu du chemin, mais 
avant de pouvoir prendre la photographie, il dut se 
garer une demi-douzaine de fois pour faire place à des 
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automobiles qui venaient de partout à ces lieux en- 
chantés. Je m'étais assis auprès d'un vieil arbre et je 
jouissais à l'ombre de la vue unique et belle. . . . 

" En route ! dit-il, je suis prêt. 

— Volontiers, lui dis-je, d'autant plus que je me suis 6 
assis près d'un nid de fourmis. Ces diables rouges 
s'apprêtent à m'attaquer ; ils sont immenses • 

— Ce sont des fourmis royales ! dit-il, des fourmis 
ordinaires seraient mal venues dans un pays où tout 
est grandiose, dans ce domaine royal, même les petits lo 
prennent des proportions gigantesques. 

— En tous cas leurs piqûres font très mal! elles 
mordent comme des tortues ! 

— Allons au château ! " dit-il, et nous continuâmes 
notre promenade. 16 

Chambord. Le Château. 

Le château de Chambord fut bâti par François I**", 
aussi on y trouve des salamandres. C'est comme à Blois. 
Cependant, en historiens fidèles, nous sommes obligés de 
dire que François ne bâtit pas le château dans le seul 
but d'y placer ces animaux ! Des touristes ordinaires 20 
pourraient tomber dans cette erreur en contemplant 
toutes ces salamandres qui ornent jusqu'aux cheminées 
du palais. Nous appartenons à une classe extraordinaire 
de voyageurs, nous voulons savoir et exprimer la vérité. 
Il y a encore quelques voyageurs de cette espèce, même 25 
de nos jours. 

On raconte donc que François fit bâtir le château pour 
faire plaisir à une très belle dame, qui avait nom Diane 
de Poitiers. Inutile de dire que la belle dame avait déjà 
un château qui lui appartenait, mais c'était un château 30 
très modeste. François voulut bâtir un palais où il put 
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The Château of Chambord. . 



recevoir la magnifique Diane avec tout l'éclat qui con- 
venait à im roi. Il fit de Chambord le plus beau monu- 
ment de la Renaissance en France. 

Le château est situé au milieu d'une prairie verte et se 

6 détache sur un fond d'arbres plus verts encore que la 
prairie. Le paysage est superbe. La base du château, 
simple et presque sans ornements forme un contraste 
avec les étages supérieurs qui sont richement ornementés. 
Au milieu du toit, nous remarquons une tour: c'est la 

10 fameuse lanterne. On y faisait jadis un feu qui brûlait 
la nuit pendant le séjour du roi et qui pouvait s'aper- 
cevoir à une très grande distance. C'était comme un phare 
au milieu de cette mer d'arbres et les jeunes seigneurs 
que ne connaissaient pas bien les chemins de Chambord 

16 pouvaient facilement retracer leur route, même pendant 
les nuits les plus sombres. 
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Mon ami ne put s'empêcher de photographier le beau 
château. 

" Je n'avais pu m'imaginer, dit-il, qu'il y avait tant de 
belles choses en France." 

Le Guide et le Château. 

Nous allons frapper à la porte, à la même porte qui 5 
jadis ne s'ouvrait qu'au rois et à leur suite. Un jeune 
homme nous reçoit, un jeune homme aux manières ex- 
quises. Il parle l'anglais d'une façon irréprochable, car 
il a fait ses études en Angleterre, il s'est perfectionné 
dans l'idiome du pays d'où vient le plus grand nombre lo 
de touristes. Nous sommes heureux de rencontrer cet 
excellent jeune homme qui va nous servir de guide et 
qui connaît à fond l'histoire de Chambord. 

Il nous montre les reliques du dernier comte de Cham- 
bord. Il nous raconte que les Royalistes français le con- 15 
sidéraient comme le roi légitime de la France. Il nous 
fit voir son portrait, ses jouets qui consistaient en canons et 
en soldats. C'était tout ce qui restait dans ce château ; les 
autres appartements étaient vides, et comme nous étions 
les seuls touristes et que nous parlions peu, je commençais 20 
à ressentir l'impression de froid et de tristesse que l'on 
éprouve dans les monuments funèbres. Il me semblait 
que je me promenais dans une espèce de mausolée. 

" Voici, dit le jeune homme, la salle où Molière donna 
sa fameuse représentation du Bourgeois Gentilhomme 25 
et de Monsieur de Pourceaugnac. Vous pouvez encore 
voir la trace des ouvertures par lesquelles les acteurs 
passèrent des appartements d'à côté sur la scène. Louis 
XIV assista à la représentation. 

— Voici, dit-il, le fameux escalier de Chambord, il n'a 30 
pas son pareil au monde. Deux personnes peuvent l'une 
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le monter et l'autre le descendre en même temps, mais 
elles ne peuvent pas se rencontrer. 

— Elles peuvent se parler et se voir ? demanda mon 
ami. 

6 — En effet! Essayez vous-mêmes, messieurs ! " Nous 

montâmes, mon ami et moi, nous nous vîmes, nous pûmes 

nous parler, mais nous ne pûmes nous rencontrer sur cet 

escalier qui est bâti en spirale double. 
Nous nous promenâmes pendant quelque temps sur le 
10 toit du château. Ce toit est si vaste qu'un groupe 

d'écoliers américains pourrait facilement y jouer à la 

balle. Une partie de base-bail serait intéressante sur ce 

vieux toit. 
Le coup d'œil sur les forêts était magnifique. Je 
15 m'étais accoudé à la balustrade et je songeais à tous ces 

grands de jadis, lorsque mon ami vint me tirer de mes 

rêves : 

" On pourrait passer des heures et des heures, dit-il, 

dans ce pays, mais il nous faut retourner à Blois, nous 
20 avons une heure de marche d'ici à la station du tramway 

électrique." 

Boucherie Chevaline. 

Un grand savant a dit " rien ne se perd dans ce monde." 
Un touriste pourrait ajouter: "rien ne se perd en 
France." 
26 " Pas même les vieux chevaux ! dis-je à mon ami. 

— Comment cela se fait-il ? répondit-il. 

— On les mange ! 

— On les mange ? 

— Ne vous étonnez pas, on les mange tout juste comme 
30 on mange les ânes et les mulets. 

— Par exemple ! ce n'est pas possible ! 
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— Pourquoi pas ? ne mangeons-nous pas les opossums, 
les écureuils et tant d'autres choses que les Français ne 
mangent pas ? * De gustibus non est disputandum/ ou 
comme on dit en français *des goûts, il ne faut pas 
disputer.' 6 

— Enfin, mon cher ami, vous ne voulez pas me dire que 
les Français mangent de la viande de cheval ? 

— Venez avec moi au marché de Blois, je vous mon- 
trerai que j'ai raison." 

Dans un coin du marché, nous lûmes une inscription : lo 
" Boucherie Chevaline " dans un autre coin, " Boucherie 
Hippophagique " et au dessous : " achat de chevaux de 
boucherie." 

Mon ami me regarda : " Vous avez parfaitement raison, 
me dit-il. Cependant ! 15 

— Cependant, quoi ? 

— Cependant ... je vous assure que ce n'est pas moi 
qui mangerais un biftek de cheval pour dîner, ou une 
langue de mule pour souper. Et regardez-moi cela, 
voilà ime bonne dame qui achète un cœur ; ma foi, c'est 20 
un peu fort ! " 

La dame qui a remarqué notre étonnement s'approche 
et nous dit : " Vous vous étonnez sans raison, messieurs, 
la viande de cheval n'est pas mauvaise, au contraire, 
elle est excellente! Très souvent on la donne aux 25 
malades et les médecins la prescrivent surtout pour les 
poitrinaires. Ceux-ci la mangent souvent crue et il y en 
a beaucoup qui se rétablissent en suivant ce régime. 

r— 11 faut avouer que le remède est bien dur, madame. 

— En effet, mais si on recouvre la santé ?" 30 
Une estampille à l'encre pourpre donnait la date à 

laquelle la viande avait été examinée par le médecin 
vétérinaire. 
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" La viande de cheval est un véritable bienfait pour 
les pauvres, continua la dame. Ils ne peuvent pas 
acheter les viandes chères." 

Mon ami qui n'avait pas parlé beaucoup pendant cette 
6 visite, se tourna vers moi au sortir du marché : " Enfin, 
dit-il, chaque pays a ses coutumes. Nous ne voulons pas 
manger de cheval, et le Français ne veut pas manger 
d'écureuils qui pour lui ressemblent à des rats. Que 
voulez-vous ! Croyez-vous que pendant notre voyage en 
10 France, nous aurions par hasard mangé •. . . 

— Je comprends, dis-je, en interrompant mon ami. 
Tout ce que nous avons mangé jusqu'ici nous a sem- 
blé bien bon; pourquoi tâcher d'élucider les mystères 
de la cuisine française? Ne l'avons-nous pas trouvée 

15 bonne ? 

— On dit que c'est la meilleure cuisine du monde ! " 
dit-il, et nous nous éloignâmes rapidement du marché et 
de ses boucheries hippophagiques. 



Vers le Midi. Compagnons de Voyage. 

Nous disons adieu au Jardin de la France et au pays 
20 des châteaux ; nous allons voir le Midi. 

" En voiture ! " Un coup de sifilet et voilà le train 
qui file, file! Nous avons 
comme compagnon de 
voyage un tout petit 
26 monsieur de Paris qui 
est accompagné de sa 
femme, de sa fille et 
d'une quantité de ba- 
gages. Cet homme s'y 
30 entend à voyager ! 

Mon ami, qui en bon The famous bridge of Avignon. 
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Yankee pratique le " Nil mirari,'^ ne peut s'empêcher de 
me dire à l'oreille : 

" Cet homme a autant de colis que François I" avait 
de salamandres aux murs de ses châteaux ! ' 

— Vous vous trompez, 5 
lui dis-je. Les salaman- 
dres étaient moins nom- 
breuses ! 

— Comptons! dit-il. Je 
vois ; 10 

1° deux immenses va- 
lises qui doivent peser 
au moins cent cinquante 
livres, chacune ; 

2° cinq valises un peu 16 
moins grandes et qui 
pèsent au moins soixante 
quinze livres chacune ; 
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3° deux cartons qui contiennent les chapeaux de madame 
et de sa fille. Je dirais que ces deux dames ont au 20 
moins une demi-douzaine de couvre-chefs par personne ; 

4° un grand cylindre de fer blanc qui contient les 
extras et le dîner de la famille ; 

5° deux grandes boîtes de bois blanc qui contiennent 
les autres extras de la famille ; 25 

6° une caisse de deux pieds carrés qui contient les 
extras supplémentaires. Enfin ce n'est plus un ménage- 
ment, continua mon ami, c'est une mobilisation, c'est 
toute une famille qui entre en campagne ! Mon cher ami, 
ce compartiment me rappelle la ballade de Tennyson : 30 
Cannon to right of them, 
Cannon to left of them, 
Cannon in front of them. . . . 
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Il y a des valises à notre droite, des valises à notre 
gauche, des valises au-dessus de nos têtes, des valises 
sous nos pieds. . . ." 

Le brave propriétaire de tous ces articles était presque 
6 invisible derrière sa barricade ; cependant, je pus en voir 
assez pour constater que sa tête était ornée d'un petit 
bonnet noir, tandis que son nez était pris dans un pince- 
nez. 

" Il ne parle pas à cause de sa moustache, dit mon ami. 
10 Cela me rappelle notre Espagnol du bateau, tant sa mous- 
tache est grande, elle ne lui permet pas d'ouvrir les 
lèvres ! " 

La dame et Penfant s'étaient assises auprès des fe- 
nêtres, mon ami regardait mélancoliquement un cigare 
16 français qu'il ne pouvait fumer en présence des dames ; 
l'homme à la moustache s'était endormi, moi je regardais 
en rêvant le beau pays que nous traversions. 

Vers le Midi. Les '' Ripères/' 

Nous étions dans un pays qui différait de beaucoup de 

la Normandie et du Jardin de la France. Les champs 
20 étaient plus vastes, les terres n'étaient pas aussi riches 

et les fermiers n'avaient pas réussi à les. cultiver aussi 

soigneusement que l'avaient fait les Tourangeaux et les 

Normands. J'apercevais parfois de grands champs de 

blé qui me faisaient songer à l'Ouest des Etats-Unis. 
26 Je remarquais avec plaisir que les machines agricoles de 

notre pays s'y employaient avec avantage, j'aurais pu 

m'imaginer bien des fois au Kansas. 

Je contemplais un magnifique et .immense champ de 

blé qui descendait comme un fleuve d'or du penchant 
30 d'une colline et qui remplissait toute une vallée. Le 

vent faisait onduler toute cette masse dorée : le spectacle 
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était vraiment beau et je vis que mon ami s'était aussi 
intéressé à la beauté du paysage 

Cependant la chaleur se fit sentir dans notre comparti- 
ment, tout était devenu tranquille, rien ne troublait la 
monotonie des roues qui frappaient les rails avec unes 
régularité qui donnait envie de dormir. Je commençais 
aussi à sentir Peffet de la chaleur, je ne regardais plus 
les beaux paysages, je voulais dormir 

Tout à coup un bruit formidable me réveilla, je croyais 
que le train avait déraillé ! Mon compagnon me re- 10 
gardait d'un air eiïaré, mais la dame et son enfant dor- 
maient. Le petit homme était invisible, je compris !y_- 
Une demi-douzaine de colis s'étaient abattus des filets et 
avaient complètement enseveli notre brave compagnon 
de voyage. Cependant un tel accident ne le troubla pas, 16 
il retira sa petite tête et son énorme moustache de des- 
sous ses g^fvll trouva cet accident tout à fait naturel 
et son s ang-fa oîyfit une bonne impression sur mon ami, 
qui se leva immédiatement et lui donna un c oup de m ain. "^^^^^ 
Ce service lui valut une présentation à madame et à sa 20 
fille que le bruit des voix avait réveillées. 

Le monsieur s'était rétabli confortablement entre ses 
bagages, il avait l'air parfaitement heureux lorsque tout 
à coup, il se leva et s'avançant vers nous dit : 

" Messieurs, si vous êtes de l'Amérique vous vous in- 26 
téresserez certainement aux * ripères ' ! 

— Les 'ripères'? Pardon, monsieur, je n'ai pas 
l'honneur de vous comprendre." Mon compagnon secou- 
ait la tête et ce signe négatif me fit entendre qu'il ne 
comprenait pas non plus ce mot nouveau. 30 

" * Les ripères macormic ! ' En voilà une, dit-il, en 
nous montrant une moissonneuse américaine, voilà une 
' ripère.' 
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— Parbleu ! dit mon ami, je comprends ce qu'il veut 
dire, il veut nous parler des * r-e-a-p-e-r-s de McCormick,' 
je comprends ! 

— En effet, c'est cela messieurs, dit notre voyageur. 
6 Les Etats-Unis nous envoient un grand nombre de ces 

machines. Vous voyez que la France se développe tout 
aussi bien que POuest." 

Et son petit nez qui avait Pair d'une cerise mûre de- 
vint écarlate, tant il était content de pouvoir nous parler 
10 des Etats-Unis qu'il aimait, comme d'ailleurs le font tous 
les Français 

Cochons de Chasse. 

Le tr^in s'était arrêté à une gare où nous vîmes plu- 
sieurs personnes qui regardaient attentivement un cochon 
enfermé dans un petit champ. 
16 "C'est, un cochon de chasse! s'écria notre compagnon 
de voyage. Nous sommes dans un pays où il y a beau- 
coup de truffes et où l'on emploie les cochons pour les 
trouver. 

— Qu'est-ce qu'une truffe? demanda mon ami qui ne 
20 connaissait pas encore toutes les coutumes françaises. 

— C'est un végétal souterrain, dit le Français, un 
végétal très savoureux qui n'a ni tige ni racine appa- 
rentes et qui est très recherché par les gourmets. 

— Il est difficile de le trouver ? 

25 — En effet! on ne peut le trouver qu'au moyen de 
cochons. Et encore, il faut des cochons dressés pour la 
chasse." 

Le monsieur vit que ses explications nous intéres- 
saient. 

30 "A l'heure donnée, dit-il, nous allons prendre notre 
cochon et nous nous mettons en marche. Nous nous 
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sommes munis de quelques poignées de maïs ou d'autre 
grain. Nous nous rendons à un terrain, de préférence à 
un terrain noirâtre, humide. C'est là que les truffes 
poussent le plus abondamment, surtout à Pombre des 
grands chênes que vous voyez sur les coteaux. 6 

Arrivés au terrain choisi nous mettons le petit cochon 
en liberté, il commence à courir à droite et à gauche, il a le 
nez fin ! Le voilà qui s'arrête et qui commence à gratter. 
Il fouille vite et nous devons immédiatement l'arrêter. 
Un ou deux coups de tête et il aurait mangé sa trouvaille ! lo 
Nous lui jetons quelques grains de maïs et nous recom- 
mençons la chasse, jusqu'à ce que nous ayons rempli nos 
sacs de ces végétaux savoureux. 

Vous trouverez cette chasse peu dangereuse, peut-être 
trop simple, vous autres qui chassez les cerfs et les ours ! 15 
mais, que voulez-vous ? Moi, par exemple, je trouve un 
grand plaisir à voir ce petit cochon courir, flairer, creuser. 
Puis je me plais à remplir un large sac de truffes. En 
plus, messieurs, il y a le sourire de la femme qui nous 
voit revenir les mains pleines . . . puis, le lendemain, il y 20 
a encore un dîner entre amis. N'est-ce pas, madame ? " 
dit-il, en se tournant vers sa femme. Celle-ci sourit et 
approuva le dire de son mari d'un signe de tête. 

Quant à lui, je vis ses yeux briller d'un éclat extraordi- 
naire, et sa petite langue s'avançant des profondeurs de 26 
sa moustache vint lécher les coins de sa bouche. 

" Nous irons à la chasse, dit-il, aussitôt que nous nous 
serons reposés du voyage ! 

— Ma foi, s'écria mon compagnon, nous vous souhai- 
tons bonne chance ! " 30 
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AU MIDI 

Les Pyrénées. 

Nous étions heureux d'arriver: nous étions bien fa- 
tigués du long voyage en chemin de fer. La journée 
avait été chaude et pendant de longues heures nous 
avions respiré la poussière et la fumée. Nos figures, nos 

5 mains étaient noircies par la cendre. Nous avions passé 
par de nombreux tunnels où l'obscurité était venue 
s'ajouter à l'odeur acre du charbon. Quel contraste! 
Nous étions dans le pays des montagnes, le pays de l'air 
pur, de la brise rafraîchissante, nous étions dans les 

10 Pyrénées ! 

Quelle fraîcheur, quelle pureté d'air ! Il nous semblait 

que cette fraîcheur et cette pureté devenaient tangibles 

On aurait dit que l'air était une eau qui vous coulait à 
pleins flots dans les poumons ! Nous nous sentions mé- 

15 tamorphosés dans cet océan d'ozone qui tombait du haut 
de ces montagnes; nous n'étions plus des voyageurs 
fatigués, nous étions des êtres nouveaux. Nous sentions 
dans nos veines la joie de la vie, nous voulions marcher ! 
marcher ! 

20 Voilà le sommet de la montagne qui nous invite à la 
promenade, le soleil s'y mire dans les neiges éternelles. 
Tout y est lumière : la cime est argentée, blanche comme 
une grande hermine. Les ravins sont noircis d'ombres, 
les chênes se perdent dans la brume. Quelques prairies 

26 étalent leur joyeuse verdure aux derniers rayons du soir. 
Des nuages flottent de cime en cime et s'étirent en long 
voiles blancs et roses. Des hirondelles se perdent dans 
ces nuages, petits points noirs qui disparaissent, mais 
dont on peut toujours entendre les cris et le gazouillement. 

30 A nos pieds, les tilleuls ont ouvert leurs calices et ils 
répandent leurs parfums, qui montent comme un encens 
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de la nature que la brise emporte vers les hauteurs. . . . 
Quel spectacle magnifique ! Mon compagnon contemple 
en silence ces montagnes, ces vallées, ces forêts, ces 
neiges étemelles. ... Il ne parle pas : le spectacle* est 
trop beau ! 5 

A mon tour, je m'assois et je médite en silence 

Les heures passent pendant que nous restons à con- 
templer ce chef-d'œuvre de la Création. . . . Nous 
restons là jusqu'à ce que nous voyons 

" le char de la nuit qui s'avance." 10 

Sur la Rottte d'Espagne. 

Venez nous rejoindre sur la route d'Espagne, la belle 

route qui passe par le cœur des Pyrénées. Nous aurons 

des montagnes à gauche, 
des montagnes à droite 
et, de chaque côté du 15 
chemin, des arbres aux 
feuillages divers. 

Venez! la brise est 
douce, elle s'est par- 
fumée aux fleurs qui 20 
brillent aux flancs de la 
montagne, elle s'est ra- 
fraîchie aux eaux du 
torrent qui bondit de 
roche en roche et jette 25 
son écume sur des pierres 

séculaires 

Venez! tout vous in- 
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vite à la promenade ! Le chemin est uni, le pied sera à 
l'aise. L'ombre des arbres fait de grandes taches noires 30 
sur la route, nous marcherons dans l'ombre. 
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Venez ! Les fleurs se sont couronnées d'or, de blanc et 
de pourpre. Elles agitent leurs couronnes au vent, elles 
se penchent vers nous sur leurs tiges frêles. A leur 

pied, la fraise rouge nous sourit 

6 Voyez la caravane qui passe : des hommes s'en vont en 
Catalogne. Eegardez ces gaillards solides, coiffés de 
bérets, les corps souples ceints d'écharpes rouges. Ils 
marchent en sifflant, à la tête de leurs mules. Les 
femmes sont assises sur les bêtes aux pieds agiles. Les 

10 vieilles ont le front ridé, elles regardent à peine le pas- 
sant Les jeunes ont les yeux noirs qui lancent des 

éclairs Les grelots sonnent, les muletiers entonnent 

un chant de la vieille Espagne... venez nous rejoindre 
sur cette route des Pyrénées 

15 Un chasseur descend dans la vallée. Il était allé se 
perdre là-haut dans la neige et les nuages, il a trouvé la 
caverne où se cachait un ours, comme lui chasseur des 
chèvres de la montagne. Il s'est avancé dans la caverne, 
il a abattu l'ours incommode Il l'a jeté à travers le 

20 dos d'une mule ... le chasseur chante 

Voici un douanier français qui se promène devant 
une cabane solitaire. Il a l'œil sur les voyageurs qui 
viennent d'Espagne. Le pays d'Outre-Pyrénées a de bon 
tabac et ce tabac ne coûte pas cher. Le douanier regarde 

26 du côté de l'Espagne. Un homme arrive de làrbas, il 
marche à la tête de sa mule, il amène une charrette 
remplie de branches mortes. Y art-il des cigarettes ou 
du tabac de la Havane sous ces branches desséchées? 
Le paysan a l'air honnête, son béret bleu est presque 

30 neuf, sa ceinture rouge est nouvellement lavée Un 

homme si bien soigné serait-il contrebandier ? 

"Fouette ta mule, descends dans la vallée et bon 
voyage en France!" Le douanier retourne dans sa 
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cabane, le muletier s'en va les yeux riants, chantant sa 
ballade. 

Venez nous rejoindre sur la route d'Espagne, le soleil 
y brille, mais la brise est fraîche.... L'air est pur au 
cœur des Pyrénées 5 



Autour de la Cascade. 

Nous étions à cinq ou six milles de Luchon à la Cas- 
cade Sidonie. Cet endroit est fameux ; tous les touristes • 

qui visitent Luchon vont 
faire une promenade jus- 
qu'à la Cascade. Nousio 
étions assis tout près de 
ce torrent qui tombe du 
haut des montagnes et 
qui, remplissant l'air 
d'une poussière d'eau, 16 
nous rafraîchissait la 
figure et les mains. 

Nous nous reposions 
un peu de notre marche, 
à quelques mètres seule- 20 
ment de la Cascade, 
lorsqu'une vieille femme 
survint, une paysanne 
des Pyrénées. Elle s'ap- 
procha de nous et de sa 26 
voix la plus sympathique nous dit: "Vous êtes assis à 
un endroit dangereux, messieurs. La cascade cause des 
courants d'air, vous allez certainement vous enrhumer, 
et les rhumes qu'on attrape ici sont difficiles à guérir." 

Les paroles de la dame étaient prononcées d'un accent 30 
si sincère que nous ne pouvions douter de la possibilité 
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d'un accident ; nous nous éloignâmes donc de la cascade. 
Mon ami s'apprêta à prendre le paysage lorsqu'un jeune 
abbé sortit tout à coup des broussailles. Il tenait un 
bâton à la main et avait évidemment fait la promenade à 
6 pied. A la vue de notre appareil photographique, il 
s'approcha ; " Messieurs, dit-il, permettez, je suis un peu 
photographe moi-même ! Attendez quelques minutes, si 
vous pouvez, il y a un petit garçon qui arrive là dans la 
• prairie. C'est un petit pâtre qui va mener ses chèvres 

10 à la montagne. Demandez-lui d'éparpiller ces chèvres 
sur le flanc de ce rocher, votre photographie y gagnera. 
J'ai pris souvent cette cascade, je connais le petit garçon, 
il vous obligera volontiers. ..." 

L'aimable abbé avait à peine fini de parler qu'une 

15 chèvre s'élança d'un bond sur un rocher au pied de la 
cascade. Elle fut immédiatement suivie par une autre 
chèvre, puis par tout le troupeau. Le petit pâtre apparut 
presque en même temps. C'était un garçon d'à peu près 
dix ou douze ans, aux yeux noirs comme la nuit, aux 

20 dents blanches comme la neige de sa montagne. Il 
connaissait évidemment le bon abbé, il le salua de 
loin. Celui-ci lui dit quelques mots dans le dialecte 
du pays et bientôt le petit garçon grimpa sur les rochers 
le long de la cascade et appela ses chèvres à lui. Je 

25 pus comprendre comment ces agiles animaux pouvaient 
se planter sur ces rochers presque perpendiculaires, je 
ne pouvais point comprendre comment le pâtre pouvait 
y grimper. Il portait en effet une paire de bottes qui 
auraient pu servir au géant de " Jack and the Bean 

30 stalk " ! 

" Parbleu ! s'écria mon ami, il faut venir dans ce pays 
pour voir des choses pareilles. Voilà un petit garçon 
qui marche sur le flanc d'une montagne où une mouche 
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pourrait à peine se tenir. Je ne pourrais y faire dix 
pas sans dégringoler." 

Le petit pâtre continua son ascension sans la moindre 
difficulté: 

" Je suis prêt, messieurs ! " dit-il. 6 

Le jeune montagnard sourit, il se connaît aux poses ! 
Tant de touristes l'ont photographié. . . . 

Nous lui donnons quelques sous pour sa peine: il 
nous remercie et chante, en s'en allant, une chanson du 
pays que nous ne pouvons comprendre. lo 

"C'est un bon petit garçon, dit l'abbé. Il travaille 
dur pour entretenir sa mère qui est malade. Le père de 
l'enfant est mort depuis des années et comme ces mon- 
tagnards ont l'âme fière, cet enfant aime à remplacer 
auprès de sa mère, le père bien-aimé. Chaque jour il mène 15 
ses chèvres là haut, et pendant que les bôtes mangent, il 
apprend sa leçon. Le soir lorsqu'il retourne il vient au 
presbytère : c'est un écolier dont je suis content et fier." 

Le Quatorze Juillet aux Pyrénées. 

La Eévolution Française commença le 14 juillet, 
1789, lorsque les Parisiens attaquèrent la Bastille et la 20 
démolirent complètement. La Bastille était une ancienne 
forteresse devenue odieuse au peuple à cause de déten- 
tions arbitraires. Les rois y emprisonèrent leurs ennemis 
politiques et la prison devint l'expression de la tyrannie 
des rois. Il était donc naturel que le premier acte de la 26 
Révolution fut d'attaquer le monument odieux et de le 
détruire de fond en comble. C'est en commémoration de 
cet événement que se célèbre la fête nationale du 14 
juillet. C'est comme chez nous en Amérique, nous 
célébrons aux Etats-Unis une fête nationale, le 4 juillet, 30 
l'anniversaire de la Déclaration de notre Indépendance. 
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Nous étions donc à Luchon, dans les Pyrénées lorsque 
la grande célébration commença. C'était la veille de la 
fête, vers sept heures du soir. Luchon était très silen- 
cieux, les rues étaient abandonnées, peu de gens étaient 
6 à la promenade. Les touristes de la saison n'étaient pas 
encore arrivés. Les montagnes aussi observaient un 
silence religieux, tout était tranquille, là sur les hauteurs. 
Pas le moindre petit souffle ne troublait le calme du 
soir, lorsque un coup de canon se fit entendre. L'effet 

iode cette détonation fut remarquable. Il nous semblait 
qu'une grande vague sonore se précipitait du fond de la 
vallée et gagnait les montagnes. Toutes les cimes 
s'inondaient de sons prolongés; on aurait dit un ton- 
nerre dont la voix s'était levée à nos pieds, dont les 

15 échos se perdaient en Espagne Nous autres, qui 

n'étions pas habitués à la montagne, nous ne pouvions 
nous empêcher d'admirer la grandeur extraordinaire de 
ce spectacle. Nous nous arrêtâmes, nous ne parlions 
plus 

20 Un autre coup de canon se répercuta dans la montagne, 
puis une fusée s'élança comme un serpent de feu et 
remplit l'air d'étoiles rouges, bleues, jaunes, éclatant en 
même temps avec un bruit qui allait éveiller les échos 
les plus paresseux. La nuit claire et calme nous per- 

25 mettait de jouir de ce spectacle comme peu de touristes 
ont pu le faire, nous étions heureux de nous trouver à 

Luchon ce beau soir du 13 juillet 

"Ecoutez, s'écria mon ami, j'entends le son d'un 
clairon et je puis aussi distinguer les roulements d'un 

30 tambour 

— Vous avez raison, lui dis-je, mais il me semble que 
la musique est bien lointaine: Elle doit être de l'autre 
côté de la vallée. 
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— Ces gens sont plus près que vous ne croyez, con- 
tinua-t-il. Il est difficile d'estimer exactement les dis- 
tances dans les montagnes?* 

Il avait à peine fini de parler que subitement une fan- 
fare de clairons et de tambours se fit entendre ; on 6 
aurait dit que les musiciens étaient sortis de terre à nos 
pieds. Leur musique joyeuse fit une agréable impression 
sur nous et même les montagnes ne demeurèrent pas in- 
différentes. Elles se répétaient Pair vif et entraînant; 
on devait entendre cette musique française là-bas enio 
Espagne ! 

Mais si la musique semblait si proche, les musiciens 
demeuraient invisibles. Après quelques minutes nous 
pûmes distinguer une lumière rouge qui disparut bientôt 
derrière les arbres et les maisons. 15 

"C'est la musique des guides, dit une dame qui se 
trouvait près de nous, entourée d'une demi-douzaine d'en- 
fants. Ils vont au casino car ce soir a lieu la fantasia 
des guides de la montagne, il faudra y aller, messieurs. 
C'est ce qu'il y a de plus beau au -monde, mon mari y 20 
prend part. 

— Ma foi ! dit mon ami, ce n'est pas tous les jours que 
nous voyons ce qu'il y a de plus beau au monde. Nous 
vous remercions infiniment, madame, de ce renseignement 
agréable, nous irons immédiatement au Casino " 26 

La Fantasia. 

Nous étions donc au jardin du Casino, loin de la foule 
et des lumières électriques. Nous voulions être seids 
et voir tranquillement la procession. Une ligne de 
lampions rouges suspendus à des perches blanches, et 
les' têtes rougeâtres de leur porteurs nous annonçaient 30 
l'arrivée des guides. Nous pûmes distinguer à la lueur 
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des flambeaux les clairons qui semblaient d'or dans la 
lumière jaune. . . . Derrière les musiciens venaient les 

hommes à cheval 

Deux hommes s'approchent en courant, ils viennent 
6 allumer des feux rouges, jaunes, verts qui sont disposés 
sur l'herbe. Tour à tour les musiciens et les cavaliers 
viennent se baigner dans ces lumières fantastiques. Ils 
prennent des proportions énormes dans la nuit, ils re- 
semblent à des géants, verts, bleus, jaunes 

10 Nous ne pouvons nous empêcher d'admirer les tambours, 
petits montagnards souples, au pas allègre, qui marchent 
avec la précision de tambours de régiment. Derrière 
eux, les clairons marchent tout aussi lestement. 

Voici les guides des Pyrénées, il y en a une trentaine 

16 à cheval. Ils portent dans une main une lance ornée d'un 
pennon aux couleurs nationales, dans l'autre, ils portent 
de gros fouets. Une foule de gamins les suit en sautant 
et en chantant. Impossible de résister au spectacle et à 
la musique, nous nous sentions aussi patriotiques que le 

20 dernier de ces Français, nous nous mîmes à suivre les 
musiciens. . . . Après tout, la bonne dame n'avait-elle pas 
dit que tout ceci était la plus belle chose du monde ? 

Les cavaliers et les musiciens s'étaient arrêtés devant 
la grande salle des concerts du casino, sur une place 

25 assez grande pour permettre aux chevaux d'évoluer. 
Evidemment ces guides se connaissaient à l'art de les 
manier. A un moment donné tous se mirent en double 
file, puis abandonnant tout semblant d'ordre, chaque ca- 
valier fit avancer sa monture, et courut à toute vitesse au 

30 milieu de ses amis, agitant sa lance et donnant des coups^^^-^^^ 
de fouet dans l'air. A un second signal, tout ce fouillis H 
se rechangea comme par enchantement en une ligne 
double d'hommes et de chevaux Un coup de sifflet se 
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fit entendre et tous les hommes levèrent leurs fouets en 
Pair. Nouveau coup de sifflet! Tous les fouets de- 
viennent de gros serpents noirs que les mains des guides 
font plier et replier dans Pair ... de leurs membres entor- 
tillés sort un crépitement sec, qui ressemble à des coups 6 

de pistolets d'enfants Ces coups viennent de partout 

et l'air frémit du bruit fantastique 

"Avez-vous jamais entendu chose pareille? me dit 
mon ami. 

— Jamais de la vie! lui répondis-je. J'ai entendu lo 
parfois un fouet qui claquait, mais ceci ! . . . La dame 
avait un peu raison, je comprends son enthousiasme." 

Après la fantasia, les hommes reçurent un verre de vin. 
Des garçons descendirent des marches de la salle des con- 
certs et passèrent d'homme en homme en lui donnant, 15 
au nom de la compagnie du Casino de Luchon, un verre 
du meilleur vin de France. Après quoi la musique et les 
cavaliers se remirent en marche et bientôt le calme et la 
tranquillité se firent de nouveau dans la petite ville, au 
cœur des Pyrénées. ... 20 

La Tauromachie 1 

Nous étions dans la bonne ville de Lunel, où le soleil 
est de plomb à midi, où les habitants dorment une 
partie de la nuit et une plus grande partie du jour. 
C'est dans cette bonne ville que mon ami et moi, tout 
Américains que nous étions, assistâmes à une inoubliable 25 
" tauromachie " ! 

" Parbleu ! dit mon ami, je voudrais voir des Améri- 
cains qui ont vu cela ! Une vraie tauromachie dans une 
petite ville du Midi de la France !" 

Les habitants de ce bon village s'étaient éveillés vers 30 
les quatre heures de l'après-midi et se disposaient à fêter 
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d'une manière tout à fait méridionale, l'anniversaire de la 
Grande Eevolution ! Nous avons tous lu la description de 
la lice et du combat dans Ivanhoe, mais ce chef-d'œuvre 
de Scott pâlit à côté de 

6 la réalité de la tauro- 
machie de Lunel ! 

La scène de cet exploit 
annuel est une place pu- 
blique qui peut contenir 

10 trois à quatre cents per- 
sonnes. Au milieu de 
la place, il y a quelques 
arbres. Nous vîmes 
comment les habitants 

15 avaient placé des échelles 
contre ces arbres et 
avaient suspendu des 
cordes à leurs branches. 
Toute la place était entourée de grands barils et de char- 

20rettes qui formaient une barrière solide au-dessus de 
laquelle étaient placées des planches, en guise de plate- 
forme. Sur les planches, il y avait quantité de chaises 
que les bourgeois y avaient apportées de leurs maisons. 
Nous nous installons sur ces chaises, étant donné que 

26 nous sommes étrangers, et que les habitants de Lunel 
sont hospitaliers. 

Le moment solennel approchait, un gendarme dont la 
grosseur surpassait la grandeur, vint se placer près de 
nous. C'était un homme extraordinaire ! Armé d'un 

30 clairon, il lit un bruit épouvantable. Je ne doute plus à 
présent de la véracité de l'auteur de la Chanson de Roland, 
Ce gendarme-là aurait facilement envoyé les sons d'un 
Oliphant au-delà des montagnes. Par un jour calme, il 
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aurait pu se faire entendre au-delà des Pyrénées, même 
jusqu'au pays de Didon ! 

A ce signal, les flâneurs, femmes et enfants, montèrent 
sur la plate-forme et s'assirent pour attendre le com- 
mencement du spectacle. Des jeunes gens et même des 6 
vieillards restèrent dans cette arène. Le maire de la 
ville arriva, le brave homme et toute sa famille prirent 
place à quelques pas de nous. Le gendarme donna 

un autre coup de clairon Quels poumons superbes ! 

. . . Mais voici qu'une porte s'ouvre et une vache noire lo 
s'élaûce au milieu de la lice. Les hommes approchent un 

peu, appellent l'animal vers eux, tâchent de l'enrager 

Un homme un peu moins gras que notre gendarme et un 
peu plus gros que l'Espagnol de notre bateau exécute une 
danse devant l'animal. . . . Celui-ci abhorre la caricature 16 
et, baissant ses deux cornes longues et effilées, s'élance 
vers notre homme avec une rapidité foudroyante. Mon 
cœur se serre d'épouvante, je n'aime pas à voir écorcher 
des hommes ! mon compagnon me saisit la main ! Mais 
notre frayeur est de courte durée, la vache n'a nullement 20 
attrapé notre homme ! Celui-ci a saisi une corde, d'un 
bond il s'est jeté au haut d'une échelle .. .v il est 
sauf! 

Entre-temps la foule applaudit le brave citoyen de 

Lunel Ses deux cents compagnons lui envient cet 25 

applaudissement, ils commencent à leur tour à tourmenter 
la vache noire. Celle-ci devient furieuse ; elle souffle des 
narines et gratte la terre de ses pattes. A ce moment 
un homme lui jette un parapluie rouge. L'animal se rue 
contre cet objet agaçant avec une force irrésistible. 30 
L'homme en profite pour courir le long de la bête et pour 
lui arracher une cocarde d'entre les cornes. Cette cocarde, 
petit ruban rouge, lui vaut dix francs. Avant que 
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l'animal ait eu le temps de voir* ce nouvel assaillant, 
celui-ci c'est élancé sur la plate-forme. . . . 

Le prodigieux gendarme s'est levé. Il a placé de 
nouveau son clairon à sa lèvre et un son impossible sort 
5 du tube de cuivre. Cet homme n'est pas un homme, c'est 
une tempête humaine, un vrai ouragan de musique ! En- 
fin ! il donne le signal de s'arrêter. Une seconde vache 
noire sort de l'écurie. Elle ne fait nullement attention à 
ceux qui tâchent de l'agacer. Elle va droit vers l'autre 
10 vache et la reconduit saine et sawre dans l'écurie. 

Deux autres animaux viennent encore se battre dans 
la lice. La joie des bons citoyens de Lunel est à son 
comble. Les hommes crient, rient, les femmes applau- 
dissent et les enfants tout joyeux comme leurs parents, 
16 poussent des cris d'enthousiasme. Lunel s'amuse ! 

Un homme qui est assis près de nous, nous dit : " Il y 
a peu de danger dans ces courses, messieurs, ces gens-là 

sont trop agiles pour se faire attraper par les bêtes " 

Le gendarme vient encore interrompre ces remarques, 
20 il approche son clairon de ses lèvres et une cataracte de 

sons vient se précipiter dans nos oreilles 

" C'est le moment de l'intermission, nous dit notre bon 
Français. Nous allons manger un morceau à présent, 
puis nous reviendrons. On va lâcher encore trois tau- 
25reaux cet après-midi. Permettez, messieurs, je dois de 
suite me rendre chez moi, on m'attend làrbas. J'espère 
que vous resterez pour voir le reste de la course." 

La foule s'éloigna, nous nous éloignâmes avec elle. 
Nous avions vu en partie la grande tauromachie, nous en 
30 avions assez pour nous dispenser du reste. 

* " Il faut avouer, dit mon ami, que ces gens ont du 
courage ! 
— Plus que moi ! " lui répondis-je. 
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Aigues-Mortes. 

Nous sommes au bord de la Méditerranée, dans un 
pays où les Eomains venaient déjà se promener avant 
Jules César. Un archéologue allemand pourrait facile- 
ment trouver ici des traces de la civilisation hellénique. 

Les Français n'ont pas 5 
pu aller aussi loin que 
leurs confrères germa- 
niques, ils se sont bornés 
à trouver ici des reliques 
du régime romain. 10 

Or, d'après ces savants, 
il y avait ici jadis une 
colonie romaine qui s'éta- 
blit à un endroit où il y 
avait des eaux mortes ; 15 
ce mot "eaux mortes" 
se traduit dans la langue 
latine par "aquae mor- 
tuae" dont le vieux fran- 
çais " Aigues-Mortes." 20 
La colonie se développa 
et devint un village d'une 
grande importance. 
Situé au bord de la mer Méditerranée, Aigues-Mortes 
fut la demeure d'un nombre de navigateurs et devint 26 
un port célèbre, un port que les rois se disputèrent. 
Saint Louis en fit une forteresse que les soldats du 
Moyen Age ne purent jamais prendre d'assaut. Il y ré- 
unit son armée de Croisés et s'embarqua à Aigues-Mortes 
pour la Terre-Sainte. Depuis ce temps-là, des siècles ont 30 
passé. Les hommes sont morts, les hommes sont nés, 
mais la ville demeure. Ses ramparts sont encore intacts, 




The Tower of Constance, Aigues- 
Mortes. The walls are of granité 
and are several feet thick. 
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ses rues toujours étroites, ses maisons aussi vieilles que 
ses murs. 

La mer s'est retirée et les flots qui jadis baignaient le 
pied de cette fortresse ne s'en approchent plus. Il y a 
6 au moins sept kilomètres d' Aigues-Mortes à la Méditer- 
ranée. 

Cependant cette ville vaut une visite. Elle est le 
pendant du Mont Saint Michel. Elle est aussi calme, 
aussi tranquille, elle a un air tout aussi ancien, tout aussi 




Carcassonne, the old city, just as in the days of the Cnisades. 

10 vénérable. Il faut très peu d'effort de l'imagination pour 
se reporter au temps des Croisés. Vous pouvez encore 
vous promener le long des murs énormes, entrer dans 
les vieilles tours et mettre les mains sur les parapets 
d'où les archers envoyaient leurs grêles de flèches sur 

15 les assaillants 

La nuit surtout, ce rêve devient une réalité. Un calme 
incroyable se produit, rien ne trouble le silence de cette 
ville. Contre le ciel, on peut voir la silhouette des ram- 
parts et des tours. Une vieille cloche sonne les heures 

20 et la voix de cette cloche semble d'un autre âge. . . . 
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The outer wall of Cârcassonne. The wall is partly Gallic, partly 
Roman, and finally médiéval. 

Att Grau du Roi. 

C'était après le coucher du soleil ; nous étions allés nous 
promener en dehors des remparts comme le font tous les 
soirs les bons habitants d'Aigues-Mortes, étant donné 
qu'il n'y a pas de place pour se promener dans la ville. 
Un monsieur de Paris qui était venu nous rejoindre nous 5 
expliqua qu'une visite au Midi serait incomplète sans 
une promenade au Grau du Eoi. 

" C'est ce qu'il y a de plus beau au moiide ! dit-il, cette 
promenade le long du canal qui relie Aigues-Mortes à la 
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mer, ne s'oublie pas. Je la fais toujours quand je le 
puis ; il faut absolument que demain matin vous fassiez 
la promenade que je vous indique." 

Notre homme avait raison, il y a peu de promenades au 

6 monde qui soient plus belles que celle d'Aigues-Mortes 
au Grau du Eoi. Le chemin est excellent ; on ne pourrait 
demander mieux. Nous nous mîmes en marche de bon 
matin et la fraîcheur matinale nous permit de marcher 
aussi lestement que les héros de l'Anabase. 

10 Le ciel était bleu, la terre était bleue. Les eaux 
du canal étaient aussi bleues que la terre, et les arbres 
étaient plus bleus encore. Au lointain, les montagnes 
se perdaient dans des nuages d'azur. Ici et là une 
maisonnette faisait une tache blanche sur ce paysage 

15 bleu. . . . 

Ce qui fit qu'un poète, il y en a beaucoup au Midi, en 
regardant cette terre et ces cieux les nomma la " Côte 
d'Azur." Ce qui explique aussi que parfois les poètes 
ont l'œil juste. 

20 Nous marchions donc heureux comme des écoliers; 
jamais nous n'avions vu pays plus beau. Une brise 
venue du fond de la Méditerranée faisait trembloter 
les feuilles des arbres, tandis que de petits tourbillons 
de poussière se poursuivaient sur la route unie 

26 Nous nous arrêtâmes un instant pour .regarder des 
pêcheurs qui s'étaient établis le long du canal. C'étaient 
de vrais pêcheurs qui avaient des filets et qui préten- 
daient prendre des poissons, des individus tout à fait 
différents des êtres placides qui fréquentent les bords de 

30 la Seine. Leurs filets s'étendaient d'un côté du canal à 
l'autre, en relevant les filets les pêcheurs pouvaient cou- 
per le chemin à tout poisson qui passait. 
. Nous regardions attentivement ces hommes, ils ne 
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disaient mot, seulement ils tenaient les yeux attachés sur 
le canal pour voir si les poissons ne passaient pas. Tout 
à coup nous vîmes comme de petites formes noires, qui 
s'allongeaient au-dessus des filets avec une rapidité extra- 
ordinaire. Immédiatement les deux hommes se mirent 5 
à tourner une roue et le filet monta. Les hommes sau- 




Fishermen on the Aigues-Mortes Canal. Fifty pounds a day 
a fine catch. 



tèrent dans une barquette, baissèrent un coin du paral- 
lélogramme de fil et s'avancèrent dans le filet. Ils le 
relevèrent peu à peu chassant les poissons dans un 
autre coin. Les pauvres poissons tâchèrent de s'échap-10 
per, mais hélas ! la main des pêcheurs était trop agile et 
nous vîmes les petits corps d'argent tomber au fond de la 
barquette. 

Encore une heure de marche et nous arrivâmes à la 
Méditerranée. 16 
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Aux Bords de la Mer Méditerranée. 

" Voici la réalisation d^un de mes beaux rêves, me dit 
mon compagnon. Quand j'étais petit garçon en Amérique, 
je n'aurais jamais cru qu'un jour je viendrais me prome- 
ner aux bords de ces eaux classiques 

6 — Et nous voilà sur les mêmes sables qu'ont foulés les 

légions romaines et avant elles les héros de l'Enéide 

Le monde se fait de ^ 

plus en plus petit. Les 
chemins de fer et les 

10 bateaux à vapeur ont 
annihilé les distances." 

Beaucoup de femmes 
et d'enfants se prome- 
naient avec nous sur la 

16 plage, ou se reposaient 
sur le sable. Nous les 
laissâmes à leurs diver- 
tissements et nous nous 
éloignâmes de la foule. 

20 Bientôt, nous fûmes seuls 
sur la plage immense. Le vent d'Afrique continuait à 
souffler, mais un vent d'Afrique purifié en passant au- 
dessus du désert, rafraîchi par les eaux de la Méditer- 
ranée. Sous son souffle, les vagues venaient se briser 

26 à nos pieds. Parfois une vague plus grande que les 
autres nous forçait à nous retirer puis se retirait elle- 
même, tout en laissant sur les sables un tapis d'écume 
et de perles; Là-haut, dans un ciel du plus bel azur, 
le soleil brillait et ses rayons se reflétaient dans les 

30 eaux, ou faisaient briller sur les sables des milliers et 
des milliers de coquilles que la mer avait rejetées. Tout 
en songeant, je ne pus m'empêcher de regarder ces petits 
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points ronges, verts, blancs, dorés, argentés. C'était 
comme si de petits morceaux d'arc-en-ciel étaient tombés 
sur la plage. 

" Je comprends mieux, me dit mon ami, pourquoi ces 
gens du Midi ont le tempérament si poétique. Personne 6 
ne pourrait vivre longtemps dans ce pays sans en res- 
sentir la beauté. La Méditerranée a produit ses poètes 
comme les mers du Maine et des Carolines ont produit 
une race de gens qui ne craignent ni l'orage ni les vents. 
La race d'hommes qui vit sur cette côte pense, voit et lo 
aime le beau ! " 

Et tout comme un enfant il se mit à ramasser les co- 
quilles. Il s'en remplit les poches, et moi, suivant son 
exemple, je me mis aussi à choisir les plus beaux souve- 
nirs que la mer avait re jetés du fond de ses flots. is 

" Supposons, lui dis-je après quelque temps, que nous 
puissions amener ici un bon nombre d'étudiants des 
Etats-Unis, supposons que nous puissions leur montrer 
cette mer superbe ! . . . Comme ils aimeraient à nager 
dans ces eaux claires !" 20 

Il se mit à rire. 

" Pourquoi riez-vous ? lui dis-je. 

— Je pense, dit-il, à ce qui arriverait si par hasard 
quelques jeunes gens se décidaient à faire une excursion 
eh bateau sur ces eaux. Je crois qu'il serait difficile 25 
de les ramener, tant ils aimeraient leur promenade. 
Je ne doute qu'ils aillent en Afrique ! ... ils continue- 
raient ! . . . 

— Et vous, qu'est-ce que vous feriez ? 

— Je continuerais avec eux, dit-il en riant, qui 30 
n'aimerait pas à naviguer sur la mer Méditerranée ? . . . 

— J'espère que vous reviendrez, répondis-je, et qu'un 
jour vous et vos étudiants, vous aurez ce plaisir." 
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Fanem et Circences. 

Nous étions rentrés à l'hôtel. " Enfin, dis-je, mon cher 
compagnon, nous sommes venus de bien loin, nous avons 
fait le tour de la France, mais il nous faut retourner dans 
notre patrie. Comme nous sommes en plein pays romain, 
6 il nous faut voir des reliques romaines. Cependant nous 
pourrions passer des années et des années dans ce pay9, 
et alors nous n'aurions 
pas tout vu. 'Nous visi- 
terons encore une ville, 
10 puis nous nous remet- 
trons en route pour les 
Etats-Unis. 

— C'est exactement 
ce que j'ai envie de faire : 

16 allons voir la ville ro- 
maine. J'ai vu tant de 
choses du dixième, du 
onzième et du douzième 
siècle que les forteresses 

20 du Moyen- Age ne me 
paraissent plus aussi intéressantes. Montrez-moi des 
ruines romaines, des théâtres, des aqueducs ... ou, ajouta- 
t-il en riant, un vieux sabre de Jules César ou une vieille 
casquette de Cicéron." 

25 Nous allâmes à Nîmes. Nîmes vaut une visite, elle en 
vaut deux. Nous étions arrivés à une place publique, 
lorsque mon ami s'écria de toutes les forces de ses 
poumons : " Grand Dieu ! Est-il possible ? 

— Certainement, c'est possible ! Nous sommes arrivés 
30 à un des plus beaux monuments de toute la France. . . . 

— Par exemple ! Un amphithéâtre romain, et nous 
deux Américains qui venons au vingtième siècle nous 
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promener par ici ! Enfin cela vaut la peine de venir ! " 
Et en Américain pratique il se mit à photographier le 
monument. . . . 

Nous entrons dans l'amphithéâtre. Par bonheur 
l'heure est matinale et il n'y a pas encore de touristes 5 
qui promènent leurs costumes modernes sur les ruines 
vénérables. Le monument est en excellent état de con- 
servation, les gradins sont toujours là et nous prenons 
place sur un vieux fragment de rocher, siège où jadis 
venaient s'asseoir les citoyens en toge. 10 

" C'est donc ici, dit mon ami, que venait s'assembler 
la foule pour jouir du pain et des jeux que la munificence 
intéressée d'un empereur leur jetait ! Du haut de nos 
sièges nous pouvons voir toute l'arène. Voilà la porte 
par où entraient les gladiateurs, un ' Ave César ' sur les I6 
lèvres. . . . C'est là qu'ils se battaient, c'est là qu'ils 
mouraient un sourire à la bouche. Ces mêmes sables 
ont bu le sang des chrétiens. Qui sait comment la foule 
a applaudi aux souffrances de ces innocentes victimes ! 

Si ces murs pouvaient parler, quelles histoires 20 
navrantes nous entendrions ! 

— De nos jours, la foule y assiste encore à des spec- 
tacles cruels. De temps en temps, il vient ici des toréa- 
dors d'Espagne, et dans cette même arène des hommes 
se battent avec des taureaux. Les acteurs changent, la 25 
foule reste la même. De nos jours comme jadis, le 
peuple veutJMi^panem et circences.' " 

Le Dernier Chapitre. 

Il nous restait encore à voir un autre monument qui 
nous rappelait la splendeur des temps anciens, la vieille 
"Maison Carrée" de Nîmes. C'est un temple où les 30 
Eomains venaient prier et offrir des sacrifices. Ce temple 
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est une merveille d'architecture, il n'y a pas de monu- 
ment plus parfait. Sa beauté a été copiée par des archi- 
tectes des quatre coins 
du monde. 

Les Komains ont vécu 
ici et ils ont écrit leur 
histoire en monuments 
que le temps heureuse- 
ment n'a pas effacés. 

^^ HhKa.!!^ ^■MMMr^Hi^H ^^^ ^^^ bâtie au som- 
met de la ville atteste 
leur valeur et leur science 
militaire. Du haut de 
cette tour, monument 

15 ' encore visible de leur 

victoire, le légionnaire 

pouvait surveiller les 

Cette môme tour lui 






The Roman temple, or Maison 
Carrée, at Nîmes. 



plaines qui entourent la ville. 

servait de dernier refuge dans les dangers de l'attaque 
20 Nous vîmes au pied 

du monument un 

homme qui fumait tran- . 

quillement une pipe. A 

côté de lui, une jeune 
26 demoiselle dessinait. 

L'homme nous vit venir 

et reconnaissant en nous 

des étrangers, nous dit 

un simple " llo'w do you 
30 do." Mon ami alla s'as- 
seoir auprès de lui et 

tirant à son tour sa pipe 

de sa poche, se préparait 




Le Tour Mague, Nîmes, where the 
Roman legionary stood watch. 
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à fumer son tabac français. L'homme lui offrit du tabac 
de Virginie : bientôt la fumée monta et flotta du côté 

dextre des deux hommes Notre voyage avait été 

heureux, intéressant : était-ce un signe que notre retour 
serait aussi agréable ? . . . 5 

Les mois se sont passé's . . . nous sommes de retour 
dans notre beau pays d'Amérique. Parfois mon ami et 
moi nous nous cherchons et nous causons avec plaisir de 
notre beau voyage dans La Belle France. 
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LA POULE 

Cott, cott, cott, codé ! dit la poule, 
Mes poussins me suivent en foule. 

Cott, cott, je leur donne à manger ; 
Je les défends contre le danger. 

5 Qu'un rat, qu'un serpent dans la haie 

Les menace ! . . . Eien ne m'effraie. 

L'autre jour, j'ai fait fuir un chien: 
Une mère n'a peur de rien. 

Cott, codé ! Sans jamais me taire, 
10 Des ongles je gratte la terre : 

Tous picorent autour de moi 
Un ver, un grain, n'importe quoi. 

Cott, codé ! Ce qu'ils n'osent prendre 
Mon bec le prend pour le leur rendre, 

15 S'ils sont fatigués je m'assieds : 

Voyez sous moi leurs petits pieds. 

Cott, codé ! Tous en ribambelle 
Dorment bien chaud sous mon aile. 

Petit coq, par la poule aidé, 
20 Deviendra grand, cotit, cott, codé ! 

Je^n Aicard, Le Livre des Petits. 
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LES PETITS LAPINS 

Les petits lapins prudents 

Dressent toujours une oreille ; 

Cette longue oreille veille 

Quand ils remuent leur nez en faisant voir leurs dents. 

Des feuilles de choux, des raves, 5 

Ils en mangeraient toujours ! 

Dans un coin des basses-cours, 

Assis sur leur derrière, ils vous ont des airs graves. 

Et l'on dirait des garçons, 

Des garçons ou des fillettes, , lo 

Ou des messieurs à lunettes. 

Qui lisent leur journal ou disent leurs leçons. 

Mais si vous faites un geste, 

Le lapin comme un éclair. 

Sa petite queue en Pair, 15 

Disparaît dans un trou sans demander le reste. 

Jean Aicard, ibict, 

LA TORTI^E ET LES DEUX CANARDS 

Une tortue était, à la tête légère. 

Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays. 

Deux canards, à qui la commère 

Communiqua ce beau dessein 20 

Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire. 
Voyez-vous ce large chemin ? 
Nous vous voiturerons, par l'air, en Amérique : 
Vous verrez mainte république, , 
Maint royaume, maint peuple, et vous profiterez 26 
Des différentes mœurs que voub remarquerez. 



178 LA BELLE FRANCE 

La tortue écouta la proposition. 

Marché fait, les oiseaux forgent une machine 

Pour transporter la pèlerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton. 
5 Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise. 
Puis chaque canard prend ce bâton par un bout. 
La tortiie enlevée, on s'étonne partout 

De voir aller en cette guise 

L'animal lent et sa maison, 
10 Justement au milieu de l'un et l'autre oison. 
Miracle ! criait-on, venez voir dans les nues 

Passer la reine des tortues. 

La reine ! Vraiment oui ; je la suis en effet ; 
Ne vous en moquez point. Elle eut beaucoup mieux fait 
16 De passer son chemin sans dire aucune chose ; 
Car, lâchant le bâton en desserrant les dents. 
Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants. 
Son indiscrétion de sa perte fut cause. 

Imprudence, babil, et sotte vanité, 
20 Et vaine curiosité, 

Ont ensemble étroit parentage : 
Ce sont enfants tous d'un lignage. 

LE RAT DE VILLE ET LE RAT DES CHAMPS 

Autrefois le rat de ville 
Invita le rat des champs, 
25 D'une façon fort civile, 

A des reliefs d'ortolans. 

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis. 
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Je laisse à penser la vie , 

Que firent ces deux amis. 

Le régal fut fort honnête ; 

Rien ne manquait au festin : 

Mais quelqu'un troubla la fête 5 

Pendant qu'ils étaient en train. 

A la porte de la salle 

Ils entendirent du bruit : 

Le rat de ville détale ; 

Son camarade la suit. 10 

Le bruit cesse, on se retire : 
Rats en campagne aussitôt ; 
Et le citadin de dire : 
Achevons tout notre rôt. 

C'est assez, dit le rustique : 15 

Demain vous viendrez chez moi. 
Ce n'est pas que je me pique 
De tous vos festins de roi. 

Mais rien ne vient m'interrompra ; 

Je mange à tout loisir. 20 

Adieu donc. Fi du plaisir 

Que la crainte peut corrompre ! 

LES DEUX CHÈVRES 

Dès que les chèvres ont brouté. 
Certain esprit de liberté 
Leur fait chercher fortune ; elles vont en voyage 26 

Vers les endroits du pâturage 
Les moins fréquentés des humains. 
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Deux chèvres donc s'émancipant, 
Toutes deux ayant patte blanche, 
Quittèrent les bas prés, chacune de sa part : 
L'une vers l'autre allait pour quelque bon hasard. 
6 Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche. 

. . . S'avançaient pas à pas. 
Nez a nez, nos aventurières, 
Qui, toutes deux étant fort fières. 
Vers le milieu du pont ne se voulurent pas 
10 L'une à l'autre céder. . . . 

Faute de reculer, leur chute fut commune : 
Toutes deux tombèrent dans l'eau. 

Cet accident n'est pas nouveau 
Dans le chemin de la fortune. 

La Fontaine. 

ROMANCE DE LA BERGÈRE 

16 II pleut, il pleut, bergère ; 

Presse tes blancs moutons ; 

Allons sous ma chaumière ; 

Bergère, vite allons : 

J'entends sur le feuillage 
20 L'eau qui tombe à grand bruit ; 

Voici, voici l'orage ; 

Voilà l'éclair qui luit. 

Entends-tu le tonnerre ? 
Il roule en s'approchant ; 
25 Prends un abri, bergère, 

A ma droite, en marchant ; 
Je vois notre cabane. . . . 
Et tiens, voici venir 
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Ma mère et ma sœur Anne, 
Qi^i vont Pétable ouvrir. 

Bonsoir, bonsoir ma mère ; 
Ma sœur Anne, bonsoir ; 
J'amène ma bergère 5 

, Près de vous pour ce soir. 
Va te sécher, ma mie. 
Auprès de. nos tisons : 
Sœur, fais lui compagnie. 
Entrez, petits moutons. 10 

Philippe d'EaLANTiNE. 

ECRIT AU BAS D'UN CRUCIFIX 

Vous qui pleurez venez à ce Dieu car il pleure. 
Vous qui souffrez venez à lui car il guérit. 
Vous qui tremblez venez à lui car il sourit. 
Vous qui passez venez à lui car il demeure. 

Victor Hugo. 
EXTASE 

J'étais seul près des flots, par une nuit d'étoiles. is 

Pas un nuage aux cieux, sur 1«8 mers pas de voiles. 
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 
Et les bois, et les monts, et toute la nature. 
Semblaient interroger dans un confus murmure 

Les flots des mers, les feux du ciel. 20 

Et les étoiles d'or, légions infinies, 
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies, 
Disaient en inclinant leurs couronnes de feu : 
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête. 
Disaient, en recourbant l'écume de leur crête ; 25 

— C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu ! 

Victor Hugo. 
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Pagu 2, Une 20. maître d'hôtel : chief-stetoard, This offîcer 
assigns the seats to the passengers at the beginning of the voyage. 

Page 3, 19. BretiCjgne : Brittany, a part of France situated on the 
Atlantic ; it will be more fully described in the chapters by that 
title. 

Page 5, 26. jusqu'à trois : to three. 

Page 8, 5. N'ayez pas peur: lit. hâve no fear^ donH he afraid. 

Page 9, 18. je me ferai un plaisir : Ishaîl consider it apleasure, 
18. Grieg : a well-known composer, whose works are marked by 
extrême delicacy of color and tone. 28. on commence : we 
hegin, ^' On " is the indefinite pronoun wbich corresponds to our 
** we,'* **they," etc. 

Page 11, 23. nous nous donnons la main : we shake hands. 
28. de bon cœur : with a glad heart, readily. 

Page 12, 11. N'est pas libre qui veut l'être: not every one is 
free^ who wishes to he free. 28. Qu'est ce qu'il faut déclarer ? 
what are we ohliged to déclare f 

Page 13, 9. se tiennent: lit. hold themselves, are 8tationed, 
28. aller, billet : single-trip ticket. 81. je ne puis m'empêcher 
de rire : / cannot refrain from laughing. 

Page 14, 9. la grotte de Calypso : the cave of Calypso. The 
cave of this famous sea-nymph is described in Telemaque, a classic 
familiar to school-children in France. The passage is one of the 
best known in French literature. 17. Etant donné qu'il n'y a 
pas : since there are no , . . 20. Bien d'autres : many others. 
28. Yis-à-vis les uns des autres : face to face to each other. 
81. pas plus : not more. 

Page 17, 6. Philippe Auguste, king of France, 1180-1223, rival 
of Richard Cœur de Lion, and one of the main leaders in the third 
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crusade. 83. Panthéon : an old and famons churcli in Paris, 
now no longer used for worship. In its vaults are buried well- 
known Frencb writera and statesmen. 

Pagb 19, 1. sur les deux oreilles : lit. on both ears, soundly. 

Page 20, 18. à tant de sous la livre : at so many pennies a 
pound. Although the metric System has been introduced in France, 
the names of old measures bave been retained. Tbe présent pound 
weighs half a kilo. 31. il n^y avait qu'un chien : there was only 
a dog, 33. J'étais à regarder : / was looking at. 80. au 
tournant de la rue, at the turn of the street, at the corner of the 
Street. 

Page 21, 30. Monsieur est étranger, the gentleman is a 
stranger. The third person is often used in French to dénote 
respect. 82. monnaie blanche, white money, silver money. The 
smaller coins are made of brass, the others of silver. 

Page 22, 6. gentilhomme pauvre, poor nobleman, The allusion 
is to a character in Conscience's novel by that name. This noble- 
man had retained in his extrême poverty ail the distinction which 
befits a man of noble birth. 

Page 24, 16. Maeterlinck, tbe foremost représentative of the 
later school of Belgian writers. Born in Flanders, he took up his 
résidence in France, and has become one of the most renowned 
poets of that country. 83. fassent TaumÔne, should give alms. 

Page 25, 4. Il est défendu, it is forbidden. 6. Je vais 
m'asseoir, / seat myself ... 7. Calvaire, Calvary. A shrine 
representing the Crucifixion. Thèse shrines are very common in 
Catholic countries. 10. prière de midi, the midday prayer, The 
church bells ring three times a day to call the people to prayer. 
The faithful cease their work for a few minutes and meditate on 
the Incarnation. '* Angélus^' is the first word of the prayer In 
Latin, hence the prayer is called by that name. Hence also the 
title of the painting by Millet. 

Page 26, 17. qui veut un peu essayer son français, loho is 
anxious to try ont his French. 23. il fait encore bien clair : U 
is still light. 
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Page 27, 7. Sont-ils Anglais? see note to page 2], Une 80. 
31. Voyez un peu : ju8t see, 27. va tous payer de votre travail : 
will pay you for your work. 80. ne pouvait presque plus man- 
ger : toas scarceîy able to eat any more. 

Page 28, 18. L'œil s'y plait aux milles couleurs : the eye delights 
in a thousand colors. 23. en train de pêcher : busy flshing^ 

Page 30, 4. C'est ce qu'il a fait: that U what he has done. 

Page 31, 1. c'est à ne pas le croire : one could scarceîy believe 
it, 10. Vous n'avez pas peur : you are not afraid. 12. Elles 
ne feraient de mal : they would do no harm. 

Page 32, 16. nous les achetons à un ou à deux ans: toe buy them 
one or two years old. 

Page 33, 4. Combien vaudraient bien ces animauz-là : how 
much toould those animais he toorth. 25. Voilà notre affaire: 
tJiat is exactly what we want. . 26. Entrez-donc : corne right in, 
80. par contre : on the other hand. 

Page 34, 28. Il fallait se battre : one had to fight. 

Page 35, 18. Alsace-Lorraine: a former province of France, 
annexed by Germany after the war of 1870. The dream of every 
French patriot has been to see this ancient province retumed to 
the mother country. 

Page 36, 1. Lycée : Lyceum, a part of the school System of 
France, corresponding in a gênerai way to our high school. The 
Lyceum prépares its students for the University. 

Page 38, 4. Constance Chlore : Roman emperor, 305-306 a.d. 
5. Julien : Julian, Roman emperor. Julian was govemor of Gaul 
from 361 to 363. 6. Clovis : king of the Franks, defeated the 
Alemanni at Soissons, and became the first Christian king of 
France. 7. Charlemagne : son of Pépin, and king of France in 
768. fîe became emperor of the Holy Roman Empire in 800. 
Charlemagne was a great lawgiver, a distinguished warrior, a 
statesman, and patron of letters. He is perhaps the greatest figure 
in the history of the Middle Ages. 18. Hugues Capet: son of 
Hugh the Great, king of France and founder of the dynasty of the 
Capetians. 
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Page 39, 18. Louis XIV: king of France. Becauseof thesplen- 
dor of his court he was called "le Koi Soleil,*^ the sun-king. He 
became kiug at the âge of five and reigned seventy-two years 
(1643-1715J. 

Page 40, 13. aux enchères : at public auction. Thèse auctions 
are eztremely interestiug to visitors. Sales are held daily and 
products are sent from ail parts of the continent. Achète qui 
veut: tohosoever toill may buy, 14. la Villette: suburb of 
Paris where the great cattle-pens and the abattoirs are situated. 
16. avant d'être mises en vente : before being offered for sale. 
28. n faut cinq grandes rivières : flve great rivers are needed. 

Page 41, 4. Ils viennent toujours: tfiey keep on coming. 
11. Chesterfield: English lord and statesman (1694-1775). He 
was celebrated for his wit and for his charming roanners. 

Page 42, 13. On ne s'attendrait pas à moins de la part d^un 
Français : one would not expect lessfrom a Frenchman. 19. des 
Romains: the Roman respect for the aged is well known. 80. s'en 
rendent compte : are aware of it. 

Page 44, 16. Saison de plus : this loas an additional reasou' 
19. Ce qui m'intéressait c^étaient ses cheveux en brosse: that 
which interested me was his hair eut brush-fashion. 

Page 45, 5. sa personne était bien soignée : he was very neat 
about his person. 17. quelque chose de bon : something good, 
86. se porte beaucoup en France : is much worn in France. 

Page 46, 15. tout en essayant les chapeaux : whilst trying on 
the hats. 16. vous vont bien : are becoming to you. 

Page 47, 11. un détail leur manque : they are wanting in one 
détail. 

Page 48, 1. les femmes de Paris s'habillent de leur mieux: 
the women of Paris wear their best attire. 6. vient se glisser: 
cornes and slips. 81. vous n'auriez dû payer: you should hâve 
had to pay only. 

Page 50, 5. il aurait donné de la tête contre ce toit : he would 
hâve struck the roof with his head. 23. Ce disant : saying this. 
86. Chapeaux bas : hats off! 
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Page 52, 1. Victor Hugo : celebrated French writer of the last 
century. His poetry and his novels are famous. Among the latter 
are **Le8 Misérables,"" Notre Dame,*' etc. His style is unsur- 
passed in its force and in its beauty. At the same time, he is one 
of the greatest writers of children's poems, and in thèse works of 
art his style is simple. His fanerai was attended by nearly ail the 
distinguished citizens of France, and his body was buried in the 
Panthéon. 6. Henri IV : king of Navarre and afterwards king of 
France. A Protestant at first, he subsequently became a Catholic. 
He was one of the best beloved kings of France. According to a 
tradition he, while still a Protestant, went to a service at Notre 
Dame, stating that Paris was well worth a Mass. 9. Joséphine : 
tirst wife of Napoléon. Sho was divorced by him so that he might 
marry Marie Louise of the house of Austria. Pope Pius VII 
came expressly from Rome to attend the coronation of Napoléon. 
11. Lavigerie: famous French cardinal and missionary. He was at 
the head of the Pères Blancs of North Africa and became interested 
in the civilization of the Negroes. He preached a famous crusade 
against slavery and slave traffic. He spoke to immense audiences 
at Notre Dame and at Sainte Gudule (the latter a cathedral at 
Brussels). 25. le temps est beau : the weatfier is fine. 

Page 53, 7. Bien du monde: manypeople, 18. qui n^n finit 
pas : tohich has no end. ' 25. Il fait si noir : it is so dark. 

Page 54, 10. elles se firent les gracieuses interprètes : they be- 
came the gracions interpreters. 12. les Champs Elysées : the 
Mysian Fields, This name is given to a very wide and very beau- 
tiful avenue which leads from the Louvre to the Bois de Boulogne, 
the forest of Paris. The avenue is planted with ail kinds of trees 
and adorned with ail manner of statues. It is the meeting place of 
the fashionable world of Paris, indeed of ail Europe, and is one 
of the most famous thoroughfares of the world. Dôme des 

Invalides : a very beautiful church in which is placed the tomb of 
Napoléon. The gilded cupola of the church is visible at a very 
great distance, and is easily recognized from the towers of Notre 
Dame. 17. Elles ont raison d^être fières : they hâve right to he 
proud. 

Page 55, 21. ils semblent s'accorder parfaitement : they seem 
to harmonize perfectly. 
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Pagb 56, 7. Je ne saurais me passer de cette belle chimère : 
/ would not be able to get along without this heautiful chimera. 
11. C^est ce que dit la femme: that is what the womùn said. 
20. gare à vos têtes : look out for your heads. 28. Texplication : 
the explanation, The French guides are appolnted froin the ranks 
of deserving persons, whose knowledge is limited. Some hâve 
memorized an explanation which they faithfuUy repeat to the 
public. The continuai répétition of the same words has had its 
effect on the guides, and often the words are spoken in a monoto- 
nous, lifeless voice. 

Page 57, 18. Si cette cloche venait à tomber : should this bell 
happen to fall. 

Page 58, 2. à grande Yolée : at full peaL The guide stated 
that only persons used to the sound could remain in the tower when 
the bell was thus rung. The noise is unbearable to others. 
17. le brave Perrichon : the good Perrichon, This man is a famous 
character in French literature, and as familiarly known as Dickens 
in English. He belonged to the middle class, and decided to take 
a trip to Switzerland. His daughter carrîed a note-book, and was 
requested by her father to write on one side his thoughts, on the 
other side the expenses of the journey. Thèse reflections, although 
apparently commonplace, were replète with good hard sensé. 

22. Je ne pus m^y tromper : / did not make a mistake. 26. Pan : 
god of the flocks and pastures. He delighted in flute-playing. 

Page 59, 2. la chèvre de M. Seguin : this goat is known to 
French children and also to American children. Its history is f ound 
in many of our Readers. The original is French, and tells that the 
goat belonged to Mr. Seguin, who tried very hard to take care of 
the animal. Notwithstanding bis best efforts, the goat became tired 
of her surroundings and w^ndered up to the mountain, where a 
wolf devoured her. 18. Il faut avouer : one must confess, 

23. C^est comme s'il eût dit : it was as if he had said. 27. cela 
ne convient nullement : that is not at ail becoming to. 

Page 60, 7. litre : the French unit of liquid measure. 9. se 
mit à la traire : began to milk it. 19. Charles V : king of France 
from 1364 to 1380. 22. François I : Francis I was the great oppo- 
nent of Charles the Fifth, and was made a prisoner at the batUe 
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of Pavia, in which he was defeated by Charles. He surrendered 
with the words: "AU is lost but my honor." 27. du Vatican 
et de r église de Saint Pierre : the Vatican aud the basilica of 
Saint Peter are among the more prominent buildings of Rome. 
The Pope résides in the former and officiâtes on state occasions in 
the latter. 

Page 61, 30. Fra Angelico : a Florentine pain ter. " He stands 
as the highest type of the purely religions painter, not merely 
because of his dévotion to the sacred subject, but because of the 
reverential manner with which he approached his work as one in 
which an act of worship was accomplished." He lived in the 
fifteenth century. 

Page 62, 8. Leonardo da Vinci : (1462-1619) was a palnter, 
an architect, a sculptor, an engineer, an inventor, and a man of 
letters. Students are acquainted with hÎB painting of the Last 
Supper. The story of his Mona Lisa is given in the text. 
28. Murillo : (1613-1682) foremost Spanish painter. Allusion is 
made in the text to his most célébra ted painting, the ^^Immaculate 
Conception." 

Page 63, 9. y ont droit d'entrée : are admitted to U by right. 
17. Angélus de Millet : see picture on page 29. 23. Watteau : 
Society painter of the eighteenth century. 29. Meissonier: 
modem French painter renowned for his war scènes. 

Page 64, 7. Qu'est-ce que c'est que cela : what is that? 

Page 65, 15. cet Athénien moderne : the Athenians held beauty 
in the highest esteem, whether beauty of the body, of the mind, or 
of surroundings. 17. bâteau-mouche : lit. fly-hoats. Thèse ex- 
cursion boats swarm on the Seine, carrying large numbers of pas- 
sengers. An excursion on the Seine is a delightful event, not only 
to the Parisian but also to the visitor. 

Page 66, 2. des herbes en tapis verts : green carpets ofgrass. 

Page 67, 17. N'allez pas croire : do not for one moment think. 

Page 68, 14. tout le monde y va : everybody goes. 19. vont 
s'y disputer : are going to contestfor. 

Page 69, 3. voyez-moi cela : look at that. 5. la cloche de 
Lande-Fleurie : thè bell of Lande-Fleurie. This bell is mentioned 
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in Lemaitre's story by that name. The parifihioners of Lande- 
Fleurie* bad taken up a collection to replace the old churcb-bell, 
whicb was cracked and produced a sad sound. Tbey intixisted 
tbeir beloved priest with tbe money ; unfortunately, the latter, in 
a moment of ill-advised generosity, gave the money to a beggar 
girl. The clergyman fouud himself in great trouble because of his 
charlty, and was about to confess to his congrégation the mis- 
appropriation of the funds, when suddenly a new bell rang out 
from the tower. The bell was donated by two American neigh- 
bors of the priest. The story is admirably told by Lemaitre. 
14. Les voilà qui cessent de causer : look I they stop talking. 

Page 70, 15. Mais alors il ne faudrait plus vendre de billets : 
h%U then, they shouîd not sell any more tickets. 24. le fameux 
cheval de Troie : the horse of Troy in which the Greeks con- 
cealed theraselves. The horse was enormous, and from its depths 
the Greeks rushed forth to sack the town of Troy, into which 
the horse had been pulled by the Trojans themselves. 

Page 71, 17. Nous autres, nous applaudissons : as to us, we 
applaud. 

Page 75, 6. vieux monastères : The religions orders were ex- 
pelled from thèse ancient buildings during the French Révolution. 
16. C^est ici que se font les exercises : it is hère that the drills 
take place. 

Page 76, 32. Nous nous mimes en marche : loe hegan to walk. 

Page 77, 15. Baedeker : guide-book. 

Page 79, 22. En pratique, cela revient au même : practicaïly 
this is the same. 

Page 82, 26. Cela veut dire : that is to say. 

Page 83, 7. Henri Conscience: author of the nineteenth cen- 
tury, who describes life in Flanders. See note to line 6, page 22. 
10. Balzac : French author of the nineteenth century. His novels 
and stories are very nuraerous and are much read. 

Page 87, 1. Outre-Rhin: Beyond-the-Hhine, Germany. 
5. meine Herrschaften : (Genn&n) gentlemen. 
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Page 89, 13. en savait plus sur: kneto more about. 
19. Guillaume' 1er fut proclaimé empereur : The Gerinan empire 
was proclaimed on French soil, at Versailles, after the Franco- 
Prussian war. 30. nous n^avions jamais rien vu de pareil: we 
never had seen anything like it. 

Paob 91, 9. hors de leur milieu : out of their place. 

Page 94, '5. qu'est-ce qu'elles en font ? what do they do with 
themf 

Page 95, 16. qui étaient en train : who were busy. 

Page 97, 8. cela y est : there, it is done ! 

Page 98, 14. se confondit en remerciements : thanked us most 
profusely. 

Page 101, 18. Elles ont la langue bien pendue : they hâve long 
tangues. 

Page 107, 11. Ya-t-il quelque chose? is there anything the 
matter? 

Page 110, 1. qui lui valait un pourboire : who was worth a tip 
to him. 6. Que voulez-vous ! whai are you going to do ! 

Page 112, 21. C'est tout juste comme : it is exactly as if. 

Page 114, 4. Chez eux : at their home. L'amour s'en vient 
l'amour s'en va : Love cornes and love goes. The refrain of an old 
students' song. 

Page 119, 2. Dante : Itallan poet of the Middle Ages, whose 
Divine Comedy is one of the masterpieces of literature. In this 
work occurs his famous description of Hell. 18. Faust, Il 
Trovatore : two well-known opéras. 

Page 120, 4. son rire fait mal : his laughter makes usfeel had. 

Page 124, 13. Il pleuvait à versé: it rained in torrents, 
18. Catherine de Médicis: wife of Henri II, queen régent of 
France during the minority of Charles IX. She took part in the 
massacre of the Huguenots. 19. Henri III: king of France 
(1574-1698). 

Page 125, 11. si ce n'est: except. 17. En attendant: in the 
meantime. 
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Page 126, 1. Il fait beau maintenant; the weather is beautiful 
now. 

Page 128, 81. le roi a affaire à tous : the king seeks a quan-el 
mth you. 

Page 129, 29. tout de même : just the same. 

Page 131, 14. cela fait du bien à la santé : that is good for 
oné*8 health, 80. Nous nous serrons la main : we shake hands. 

Page 135, 7. ses fameux milliards : Bismarck put au enormous 
war-tax on France, which was, however, paid in a short time. 

Page 140, 80. cela en vaut la peine : that is certainly worth the 
trouble. 

Page 143, 24. Molière : French dramatist whose comédies are 
classics. His " Médecin Malgré Lui " is often played by students. 
His other comédies are equally as delightful and well known. 
28. appartements d^à côté : adjoining rooms. 

Page 145, 8. De gustibus non est disputandum : (Latin) it is 
îLseless to quarrel about tastes. 

Page 146, 2X. En voiture: ail aboard! 29: Cet homme s'y 
entend à voyager; that man imderstands traveling. 

Page 147, 1. Nil mirari (Latin) : be astonished at nothing. 

Page 151, 8. Le voilà qui s'arrête: suddenly he stops, 
21. N'est-ce pas : is it not so f 24. Quant à lui : as to him. 

Page 153, 10. The quotatlon is from a poem, "Le Lac," by 
Lamartine. 

Page 154, 28. Outre-Pyrénées: beyond the Pyrénées, Spain. 

Page 157, 27. de fond en comble: from top to bottom. 

Page 162, 81. la Chanson de Roland: a French poem of the 
early Middle Ages. Roland, the hero, wâs about to die when he 
blew his horn called ** Olivant.'' The sound was heard an incredi- 
ble distance. 

Page 163, 2. Didon : queen of Africa in the mythological âge. 

Page 172. Panem et Circences : the cry of the Boman popu- 
lace to the Caesars, **give us bread and plays." 
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Page 173, 16. ** Ave César*': the cry to Caesar of the dying 
gladiators. The complète greeting was : ** Hail thee, Caesar, those 
who are about to die, greet thee I " 

Page 177, 8. Assis sur leur derrière : seated on their hind-lega. 
21. ils avaient de quoi la satisfaire : they had the meana to satisjy 
her. 

Page 178, 2. Marché fait: the bargain heing made. 21. Ont 
ensemble étroit parentage : are of the same parentage. 

Page 179, 12. Rats en campagne aussit6t : the rats at once de- 
îiberated, 21. Fi du plaisir : away wilh the pleasure. 

Page 180, 4. pour quelque bon hasard : seeking some good ad- 
venture» 11. Faute de reculer : because neither would dravo bock. 
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à, prep,, at, to, from. 

a, près. Sd sing, of avoir, to 

hâve. 
abandonner, to abandon, to 

forsake, to leave. 
abattoir, m., slaughter-house. 
abattre, to eut down, to 

take down; s' — , to come 

down, to fall. 
abbaye, /., abbey. 
abbé, w., abbot, clergyman. 

(In the latter sensé, titlc 

given to any clergyman, 

whether in writing or in 

address.) 
abhorrer, to abhor. 
abîme, m., abyss. 
abîmer, to destroy. 
abominable, abominable, 
abomination, /., abomination. 
abondamment, abundantly. 
abondant, -e, abundant. 
abord, d* — , at first. 
aborder, to land, to come to. 
aboutir, to end. 
abri, m., shelter. 
abriter, to shelter. 
absence, /., absence, 
absolument, absolutely. 
absorber, to absorb. 
accent, m., accent. 
accepter, to accept. 
accès, m., access, approach. 
accident, m., accident, 
accompagner, to accompany. 



accord, m., accord, agree- 

ment, harmony ; d' — , 

agreed. 
s'accouder, to lean on the 

elbow. 
accoutumer, to aceustom ; 

s' — , to aceustom oneself . 
s'accumuler, to accumulate. 
s'acharner, to be infuriated. 
achat, m., purchase. 
s'acheminer, to journey to. 
acheter, to buy. 
acheteur, w., buyer; ache- 

teuse, /., buyer. 
achever, to finish, to end. 
acquérir, to acquire. 
acquis, past part, of acquérir, 
acre, /., acre. 
acte, m., act, deed. 
acteur, m., actor. 
actif, active, active, 
actuellement, actually. 
adieu, m., farewell. 
admirable, admirable, 
admirablement, admirably. 
admiration, /., admiration, 
admirer, to admire, 
admis, -e, admitted. 
adresse, /., address. 
s'adresser, to address. 
adulte, m. or f.^ adult. 
adversaire, m. orf.^ opponent, 

adversary. 
aérer, to air. 
affairé, -e, busy. 



196 



196 



LA BELLE FRANCE 



àfifaires, /. pL, business. 
afficher, to post. 
affiuent, m., tribu tary stream. 
affreux, aÎBfreuse, frightful, 

hideous. 
affût, m., à i' — , on the watch 

for. 
Africain, -e, African. 
africain, -e, adj., African. 
agaçant, -e, provoking. 
agacer, to provoke. 
âge, m., âge. 
âgé, -e, old ; le plus — , the 

oldest. 
s'agenouiller, to kneel down. 
agent, m., policeman. 
aggresseur, m., aggressor. 
agile, swift, nimble. 
agité, -e, upset, rough. 
s'agiter, to shake, to move. 
agréable, agreeable. 
agricole, agricultural. 
ah! ah! oh! 
aider, to help. 
aigre, sour. 
Aigues-Mortes, town in the 

south of France, 
aille, ailles, aille, . . . aillent, 

près, 8ubj, of aller, to go. 
ailleurs, elsewhere ; d'— , 

furthermore. 
aimable, kind. 
aimer, to love, to like. 
ainsi, thus. 

aise, /., ease, comfdrt. 
air, m., air. 
ajouter, to add ; s* — , to add 

oneself. 
alarme, /., alarm. 
albâtre, m., alabaster. 
album, m., album, 
aligner, to Une up. 



allégorique, allegorioal. 
allègrement, lightly. 
Allemand -e, n., Qerman. 
allemand -e, adj.^ Qerman. 
aller, to go. 
allonger, to lengthen. 
allumer, to light, to kindle. 
allumette, /., match, 
allure, /., gait, way of walk- 

ing. 
alphabet, m., alphabet, 
amabilité, /., kindness. 
âme, /., soûl, 
améliorer, to better ; s' — , to 

get better. 
amener, to lead, to bring. 
amende, /., amend, apology. 
Américain -e, n., Amerioan. 
américain, -e, adj., American, 
ami-e, friend. 
amitié, /., friendship. 
amour, m., love, 
amphithéâtre, m., amphî- 

theater. 
Anabase, m., Anabasîs. 
ancêtre, m., ancestor. 
ancien, -ne, ancient, old. 
âne, m., donkey. 
ange, m., angel. 
Anglais, n., Englishman. 
anglais -e, adj., English. 
Angleterre, England. 
anguille, /., eel. 
animal, m., animal, 
annales, /., annals. 
année, /., year. 
annihiler, annihilate. 
anniversaire, m., anniversary. 
annoncer, to announce. 
annuel, -le, annual. 
antique, ancient, old. 
apaiser, appease. 
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apercevoir, to perçoive, to 

see ; s' — , to see. 
apogée, m., summit, top. 
apparaître, to appear. 
apparence, /.,. appearance. 
appareil, m., apparatus. 
appartement, m., apartment, 

room. 
appartenir, to appertain, to 

belong. 

appartiens, appartient, appar- 
tiennent, jtres. indic. of 

appartenir, 
appeler, to call; s'-^, to be 

called. 
applaudir, to applaud. 
applaudissement, m., ap- 

plause. 
apporter, to bring. 
apprécier, to appreciate. 
apprendre, to learn. 
après, after. 
après-midi, w. or /., after- 

noon. 
apprêter, to prépare; s' — , 

to make oneself ready. 
approcher, to come near, to 

approaoh; s' — , togonearer. 
approuver, to approve. 
aqueduc, m., aqueduct, water- 

Works. 
arbitraire, arbitrary. 
arborer, to hoist. 
arbre, w., tree. 
arc, m., bow; arc-en-ciel, w., 

rainbow. 
arche, /., arch. 
archéologie, /., archeology. 
archer, m., archer, 
architecture, /., architecture. 
ardent, ardent, burning. 
ardoise, /., slate. 



arène, /., arëna. 
argent, m., silver, money. 
argenté, -e, silvery. 
arithmétique, /., arithmetic. 
aristocrate, m., aristocrat. 
armé, — e, armed. 
armée,, /., army. 
Arménie, /., Armenia. 
armoire, /., wardrobe, press. 
arracher, to snatch, to pull, 
arranger, to arrange, 
arrestation, /., arrest. 
arrêter, to stop ; s' — , to stop, 
arrière, back, backwards. 
arriver, to arrive, to happen. 
art, m., art. 
article, m., article, 
artillerie, /., artillery. 
artiste, m., artist. 
artistique, artistic. 
ascension, /., ascension, as- 

cent. 
ascète, m., ascetic. 
asperge, /., asparagus, 
assaillant, m., assailant, ag- 

gressor. 
assassinat, m., murder. 
assassiner, to assassinate, to 

murder. 
assaut, m., assault. 
assembler, to assemble, 
s'asseoir, to seat oneself. 
assez, enough. 
assiéger, to besiege. 
assiette, /., plate, 
assis, -e, seated. 
assistance, /., assistance, 
assister, to assist. 
assortiment, m., assortment. 
assurément, assuredly, cer- 

tainly. 
assurer, to assure. 



198 



LA BELLE FRANCE 



asthmatique, asthmatic. 
Athènes, Athens. 
Athénien, m., Athenian. 
athlète, m., athlète, 
atroce, atrocious. 
attacher, to attach, to tie to, 

to fix to; s' — , to become 

attached to. 
attaquer, to attack. 
s'attarder, to delay. 
atteindre, to attain, to reach. 
atteinte, /., reach ; porter — , 

to hurt, to destroy. 
attendre, to wait ; s' — , to ex- 

pect. 
attention, /., attention, 
attentivement, attentively. 
attirer, to draw. 
attraper, to catch, 
au, contraction of à le, to the. 
aucun, -e, adj. and pron., 

no one, not any. 
au-dessous, beneath, under. 
au-dessus, above. 
auditoire, m., audience, 
augmenter, to augment, to 

increase. 
aujourd'hui, to-day. 
aumône, /., alms. 
aumônerie, /., almonry. 
auparavant, before. 
auprès, near by, close to. 
auquel, to whom. 
aurais, aurais, aurait, aurions, 

auriez, auraient, condit, 0} 

avoir, to hâve, 
au-revoir, m., good-bye. 
aurore, /., dawn. 
aussi, also. 
autel, m., altar. 
auteur, m., author. 
automobile, /., automobile. 



autour, around. 
autre, adj. or pron., other. 
autrefois, formerly, long ago. 
aux,' contraction of à les, to 

the. 
s'avancer, to advanoe. 
avant, before. 
avantage, m., advantage. 
avantageux, advantageous. 
avec, with. 
s'aventurer, to risk. 
aventurier, m., adventurer. 
avertir, to tell, to notify. 
s'aviser, to take into one' s 

head. 
avocat, m., lawyer. 
avoir, to hâve, 
avoisiner, to be next to, to 

border on. 
avouer, to confess. 
ayant, près. part, of avoir, 
azur, m., azuré. 

Babel, m., Babel. 

babil, m., babble, idle talk. 

Babylonie, /., Babylonia. 

bagage, m., baggage. 

baguette, /., wand. 

baigner, to bathe. 

bain, m., bath. 

balonette, /., bayonet, 

baiser, m., kiss. 

baiser, to kiss. 

baissée, /., ebb. 

baisser, to lower; se — , to 

bend. 
balancer, to balance, 
balcon, m., balcony. 
ballade,/., ballad. 
balle, /., baU. 
ballon, m., balloon. 
balustrade, /., railing. 
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banc, m., bench, bank. 
bande, /., band, crowd. 
bandelettes, /., ribbons. 
bannière, /., banner. 
baraque, /., tent. 
barbarie, orgues de — , barrel 

organs. 
barbe, /., beard. 
barbier, m., barber, 
baril, m., barrel. 
barque, /., skiff, boat. 
barre, /., bar. 
barricade, /., barricade, 
bas, au — , at the bottom. 
bas, -fte, low. 
basané, sunbumt. 
base, /., base. 
basé, -e, based. 
basse-cour, /., back-yard, 

chicken-yard. 
bassin, m., basin. 
bataille, /., battle. 
bateau, m., ship ; mouche, 

f erry-boat ; pêcheur, 

fishing-boat ; — à vapeur, 

steamboat. 
bâtiment, m., building, 
bâtir, to build. 
bâton, m., stick, 
battant, m., dapper. 
battre, to beat; se — , to 

fight. 
beau, beautiful. 
beaucoup, much, many. 
beauté, /., beauty. 
bébé, m., baby. 
bec, m., beak. 
belle, /. 0} beau. 
Belge, Belgian. 
bénédiction, /., blessing. 
bénir, to bless. 
bercer, to rock. 



berger, m., shepherd; ber- 
gère, shepherdess. 

béret, m., cap. 

besogne, /., task. 

besoin, m., need. 

bête, /., beast, animal. 

béton, w., concrète. 

bibliothèque, /., library. 

bicyclette, /., bicycle. 

bien, well, very. 

bienfait, m., blessing. 

bientôt, soon. 

bienvenu, -e, welcome. 

bienvenue, n. /., welcome; 
souhaiter la — , to welcome 
a person. 

bifteck, m., beef steak. 

billet, m., ticket. 

bison, m., bison. 

blanc, blanche, white. 

blanchi, -e, whitewashed. 

blanchisseuse, /., laundress. 

blé, m., wheat. 

bleu, -e, blue. 

bleuâtre, bluish. 

bloc, m., block. 

blouse, /., blouse; a long 
Hnen garment, worn over 
the usual clothes. 

bœuf, m., ox. 

boire, to drink. 

boisé, wooded. 

boisson, /., drink. 

boite, /., box. 

bol, m., bowl. 

bon, -ne, good, kind. 

bond, m., bound, leap. 

bondé, fîiled up completely. 

bondir, to leap. 

bonheur, m., happiness. 

bonnet, m., bonnet. 

bonsoir, m., good-night. 
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bonté, /., Mndness. 

bord, m., shore; à — , on 
board. 

botte, /., boot. 

bouche, /., mou th. 

boucherie, /., butcher-shop. 

boue, /., mud. 

bouger, to budge. 

boulevard, m., boulevard. 

bouleverser, to upset. 

bouquet, w., bouquet. 

bourdon, m., big bell. 

bourgeois, m., burgher, citi- 
zen. 

bourse, /., purse. 

bout, w., end, little pièce. 

boutonnière, /., buttonhole. 

braise, /., charcoal. 

branche, /., branch. 

bras, m., arm. 

brasier, w., charcoal-stove. 

brave, brave, kind, good. 

bravo, interj., bravo. 

bref, brève, brief, short. 

Bretagne, /., Britanny. 

Breton, -ne, an inhabitant of 
Bretagne. 

breton, -ne, adj.y pertaining 
to Bretagne. 

briller, to shine. 

brise, /., brjBeze. 

briser, to crush. 

brodé, -e, embroidered. 

bronze, m., bronze. 

brosse, /., brush. 

brosser, to brush. 

brousaille, /., brush. 

brouter, graze. 

bruit, m., noise. 

brûler, to bum. 

brume, /., fog, haze. 

brusque, brusque, rough. 



bu, past. part of boire, to 
drink. 

bûcher, m., pyre. 

buffle, m., buffalo. 

bureau, m., office. 

burro (Spanish), burro, little 
donkey. 

buste, m., bust. 

but, m., end, goal, purpose. 

buvais, buvait, buvions, bu- 
vaient, imp, ind. of boire, 
to drink. 

cabane, /., hut. 
cabine, /., cabin. 
cabinet, m., closet, study. 
cacher, to hide. 
cachet, m., stamp. 
cadavre, m., corpse. 
cadence, /., cadence, 
cadre, m., frame, roll of 

officers. 
café, w., coffee, coffee-house. 
cage, /., cage, 
calice, m., chalice, cup. 
calme, n. or adj., calm. 
camarade, m., comrade. 
campagnard, m., peasant ; 

campagnarde, /., peasant- 

woman. 
campagne, /., country. 
canal, m., canal, 
canard, m., duck. 
candélabre, m., chandelier, 
cannon, m., canon, 
cantique, m., hymn. 
canto (Itcdian), m., oanto, 

part of a book. 
canton, m., canton, a politioal 

subdivision of a province, 
cantonnier, m., road-overseer. 
capitaine, m., cap tain. 
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capitale, /., capital, 
capricieux, capricieuse, whim- 

sical. 
captivité, /., captivity. 
capturé, captured. 
car, because, for. 
caractère, m., character. 
caractériser, to characterize. 
carafe, /., water- or wine- 

bottle. 
caravane, /., caravan. 
cardinal, m., cardinal, 
caricature, /., caricature, 
carnet, m., note-book. 
Caroline, /., Carolina. 
carré, -e, square, 
carrefour, w., cross-road. 
carrière, /., career, quarry. 
carrotte, /., carrot. 
carrousel, m., merry-go- 

round. 
carte, /., card. 
carte-souvenir, /., souvenir- 

card. 
carton, m., pasteboard. 
cas, w., case; en tous — , at 

any rate, 
cascade, /., cascade, waterfall. 
caserne, /., barracks. 
casino, m., casino, 
casque, m., helmet. 
casquette, /., cap. 
casser, to break. 
Catalogne,/., Catalonia, prov- 
ince of Spain. 
catastrophe, /., catastrophe, 
cathédrale, /., cathedral. 
cause, /., cause, reason ; à — , 

because. 
causer, to talk. 
cavalerie, /., cavalry. 
cavalier, m., rider, horseman. 



caverne, /., cave. 

ce, ces, this, thèse. ( Used 

with masculine nouns.) 
ceci, this. 
céder, to yield. 
ceint, girded. 
ceinture, /., girdle ; . mur de 

— , wall surrounding a town. 
cela, that. 

célébration, /., célébration, 
célèbre, celebrated. 
célébrer, to celebrate. 
cellule, /., cell. 
celui-ci, this one; celui-là, 

that one. 
cendre, /., ashes. 
cent, hundred. 
centaine, /., a hundred. 
centime, m., centime, penny, 
centre, m., center. 
cependant, nevertheless. 
cerceuil, m,, coffin. 
cercle, w., circle. 
cérémonie, /., ceremony. 
cerise, /., cherry. 
cerisier, m., cherry-tree. 
certain, -e, certain, 
certainement, certainly. 
cesser, to cease. 
cette, ces, this, thèse. ( Used 

with féminine nouns.) 
ceux-ci, thèse ; ceux-là, those. 
chacun, -e, pron, or adj.^ each, 

everybody. 
chaise, /., chair, 
chaleur, /., warmth. 
chambre, /., room ; — à 

coucher, bedroom. 
champ, m., ôeld. 
champêtre, rural, 
chance, /., chance, 
chandelier, m., chandeher. 
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chandelle, /., candie. 

changer, to change. 

chanson, /., song. 

chant, m, y song. 

chanter, to sing. 

chapeau, m., hat. 

chapelain, m., chaplain. 

chapelle, /., chapel. 

chapitra, m., chapter. 

chaque, each. 

char, m., chariot. 

char-à-bancs, m., omnibus. 

charbon, m., coal. 

charbonner, to coal. 

charger, to load. 

charitable, charitable. 

charité, /., charity. 

charmant, -e, charming. 

charme, m., charm. 

charpente, /., woodwork. 

charrette, /., wagon, cart. 

charrue, /., plow. 

chasse, /., hunt. 

chasser, to hunt, to drive 
away. 

chasseur, m., huntsman, er- 
rand-boy. 

château, m., castle. 

Chfttelet, a former prison of 
Paris by that name. 

chaud, -e, warm. 

chauffer, to warm. 

chauffeur, m., stoker, chauf- 
feur. 

chaume, m., thatch. 

chaumière, /., hut. 

chaussée, /., high-way. 

chef, m., ohief, head ; -d'oeuvre, 
masterpiece. 

chemin, m., road; — de fer, 
railroad. 

cheminée, /., chimney. 



chêne, m., oak. 

chèque, m., check. 

cher, chère, dear, expensive. 

chercher, to seek, to hunt, to 

try. 
cheval, m., horse; — de 

boucherie, horse to be 

eaten. 
chevalier, m., knight. 
chevaline, pertaining to the 

horse ; boucherie — , horse- 

meat-market. 
cheveu, m., hair. 
chèvre, /., goat. 
chez, at; in siich expressions 

as chez-moi, chez-nous, at 

my home, at our home, 
chien, m., dog. 
chimère, /., chimera, gar- 

goyle. 
chimique, chemical. 
Chine, /., China, 
chocolat, m., chocolaté, 
choisir, to choose. 
choquer, to shock. 
chose, /., thing. 
chou, m., cabbage. 
Chrétien, w., Christian. 
Christ, Christ, 
chute, /., fall. 
cidre, m., cider. 
ciel, m., heaven. 
cierge, m,, candie, 
cigare, m., cigar. 
cime, /., top, summit. 
ciment, m., cément, 
cimetière, m., cemetery. 
cinq, five. 
cinquante, fif ty. 
cinquantième, ôftieth. 
circonférence, /., circumfer- 

enoe. 
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circulaire» circular. 

cirque, m., circus. 

citadelle, /., citadel. 

citadin, m., townsman. 

citoyen, m., citizen. 

civil, -e, polite. 

civilisation, /., civilization. 

civiliser, to civilize. 

clair, -e, clear. 

clairement, clearly. 

clairon, m., Clarion. 

claquer, to clap. 

clarté, /., light. 

classe, /., class. 

classique, classical. 

clef, /., key. 

client, m., client, customer. 

climat, m., climate. 

clin, m., wink. 

cliqueter, to clack. 

cloche, /., bell. 

clocher, w., steeple. 

cloison, /., partition. 

clou, m., nail. 

cocarde, /., cocarde. 

cocher, m., cpachman. 

cochon, m., pig. 

cœur, m., heart. 

cogner, to beat. 

coiffer, to put on the head; 

se — , to put on one's hat 

or bonnet, 
coin, m., corner, 
colis, m., package. 
collection, /., collection, 
collège, m., collège, 
colline, /., hiU. 
Cologne, Cologne, town in 

Germany. 
colonie, /., colony. 
colossal, -e, colossal, 
combat, m., combat. 



combien, how much, how 
many. 

combler, to fill. 

commander, to command. 

comme, as. 

commémoration, . /., com- 
mémoration. 

commencer, to begin. 

comment, how. 

commentaire, m., commen- 
tary. 

commerçant, m., merchant, 
trader. 

commerce, m., commerce. 

commettre, to commit. 

commis, jiast -part of com- 
mettre. 

commissionaire, m., porter. 

commun, common. 

communiquer, to communi- 
cate. 

compagne, /., companion. 

compagnie, /., company. 

compagnon, m., companion. 

comparaison, /., comparison. 

comparer, to compare. 

compartiment, m., compart- 
ment. 

compatriote, w., compatriot, 
fellow-countryman. 

complet, complète, complète 

complètement, completely. 

compléter, to complète. 

compliment, m., compliment. 

composer, to compose. 

comprendre, to understand. 

comprennent, 3d -per. indic, 
près, of comprendre. 

compris, -e, understood. 

compter, to count. 

comte, m., count. 

concert, w., concert, harmony. 
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concierge, w., doorkeeper. 

Conciergerie, name of a prison 
in Paris. 

concurrent, m., competitors. 

condition, /., condition. 

conducteur, m., conductor. 

conduire, to lead. 

conduit, paat part, of conduire. 

conférence, /., lecture. 

confiance, /., confidence. 

confondre, . conf ound ; se — 
en remerciements, to give 
most profuse thanks; — 
avec, to mistake for. 

confortablement, comfortably. 

confrère, m., fellow-member 
(of a Society or of a pro- 
fession). 

congé, m., furlough. 

connaissance, /., acquaint- 
ance, knowledge. 

connaître, to know. 

connu, -e, known. 

conquérir, to conquer. 

consacrer, to consecrate. 

conséquent, par — , conse- 
quently. 

conservation, /., préservation. 

conserver, to préserve. 

considérablement," consider- 
ably. 

considérer, to consider. 

consigne, /., pass-word. 

consister, to consist. 

consoler, to console. 

constater, to establish, to 
ascertain. 

constituer, to constitute. 

construction, /., construction. 

construire, to construct. 

construit, -e, paat part, of 
construire. 



consulter, to consult. 
contempler, to contemplate. 
contemporain, -e, contempo- 

raneous. 
contenir, to contain. 
content, -e, contented. 
contentement, m., content- 

ment, 
se contenter, to be satisfied 

with. 
continuellement, continually. 
continuer, to continue, 
contraire, au — , on the con- 

trary. 
contraster, tp contrast. 
contrebandier, m., smuggler. 
convenir, to become. 
converger, to converge, 
conversation, /., conversation, 
convient, conviennent, Sd 

per. sing. and pL près. ind. 

of convenir, 
copier, to copy. 
coq, w., rooster. 
coquet, -te, coquettish. 
coquille, /., shell. 
corde, /., string, rope. 
cordial, -e, hearty. 
cordialité, /., cordiality, 

heartiness. 
cordonnier, m., shoemaker. 
corne, m., horn. 
corps, m., body. 
corridor, m., hall, 
corriger, to correct. 
Corse, Corsican. 
cortège, m., procession, 
costume, m., dress,' costume, 

suit. 
côté, m., side; à — , by the 

side of, next to. 
côte, /., coast. 
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coteau, m., hill. 

cou, m., neck. 

couche, /., layer. 

se coucher, to set (of the 

Sun)'; to go to sleep. 
couler, to run. 
couleur, /., color. 
couloir, m., run, walk. 
coup, m., blow ; — de canon, 

cannon shot; — d'œil; 

glance; donner un — de 

main, lend a hand. 
coupable, guilty. 
coupe, /., eut. 
couper, to eut. 
cour, /., court (of a king), 

yard, court-yard, 
courage, m., courage, 
courageux, courageuse, cour- 

ageous. 
courant, m., current ; — d'air, 

draft. 
courber, to bend; se — , to 

bend oneself . 
courir, to run. 
couroûne, /., crown. 
couronner, to crown. 
course, /., race, 
court, -e, short. 
courtisan, m., courtier, 
courtois, -e, courteous. 
courtoisie, /., politeness. 
cousin, m., cousin; cousine, 

/., cousin, 
coussin, m., cushion. 
coûter, to cost. 
coutume, /., custom. 
couvent, m., convent. 
couvert, n. m., p'ate. 
couvert, -e, covered. 
couvre-chef, m., head-cover, 

hat, bonnet. 



couvrir, to cover. 

craie, /., chalk. 

crainte, /., fear. 

crayon, m., pencil. 

création, /., création. 

créatrice, créative. 

créature, /., créature. 

crème, /., cream. 

créneau, m., battlement (of a 

tower). 
crépitement, m., crackling. 
crête, /., crest. 
creuser, to dig. 
crever, to burst. 
cri, m., cry. 

criailler, to rasp (of the voice). 
crier, to cry, to shout. 
crime, m., crime, 
criminel, criminelle, criminal. 
crin, m. y hair (of animais). 
croire, to believe. 
croisade, /., crusade. 
croisé, m., crusader. 
croiser, to cruise. 
croisière, /., oruiser. 
croître, to grow. 
croix, /., cross. 
cruel, cruelle, cruel, 
crut, crurent, per/. ind, oj 

croire, to believe. 
crypte, /., crypt. 
cube, m., cube, 
cuillère, /., spoon. 
cuillerée, à la — , by the 

spoonful. 
cuir, m., leather. 
cuisine, /., kitchen. 
cuisinière, /., cook. 
cuisse, /., thigh. 
culte, w., worship. 
cultiver, to cultivate. 
curé, m., parish priest. 
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curieux, curieuse, curious, 

strange. 
curiosité, /., curiosity. 
cuve,/., tub. 
cyclone, m., cyclone, 
cylindre, m., cylinder. 

dactylographie, /., short- 
hand. 

daim, m., deer. 

dalle, /., slab. 

dame, /., lady. 

damné, m., damned. 

danger, m., danger. 

dangereux, dangereuse, dan- 
gerous. 

Danois, m., Dane. 

dans, in, into. 

danse, /., dance. 

danser, to dance. 

date, /., date. 

dater, to date. 

de, of , from. 

debout, up; se tenir — , to 
stand up. 

décidément, decidedly. 

décider, to décide. 

déclaration, /., déclaration. 

déclarer, to déclare. 

se décomposer, to be divided. 

décor, m., adomment. 

décoration, /., décoration. 

découper, to eut up, to sepa- 
rate. 

découvert, past part, of dé- 
couvrir. 

découvrir, to discover. 

décrire, to describe. 

dédier, to dedicate. 

déesse, /., goddess. 

défaire, to undo, to loosen; 
se — , to get rid of . 



défaite, /., defeat. 

défendre, to défend, to forbid. 

défendu, past part, of dé- 
fendre, forbidden. 

défenseur, m., defender. 

déférence,/., déférence, oour- 
tesy. 

défilé, m., défile. 

définir, to define. 

définitivement, definitely. 

dégringoler, to tumble down. 

déguisement, m., disguise. 

déguiser, to disguise. 

dehors, outside. 

déjà, already. 

déjeuner, m., breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

délicat, -e, délicate. 

délicatement, delicately. 

délicatesse, /., delicacy. 

délicieux, délicieuse, deli- 
cious. 

demander, to ask. 

demain, to-morrow. 

demeure, /., dwelling. 

demeurer, to live at, to live 
in. 

demi, -e, half. 

demi-douzaine, /., half dozen. 

démocrate, m., democrat. 

démocratique, démocratie. 

demoiselle, /., young lady. 

démolir, to demolish. 

dent, /., tooth. 

dentelle, /., lace. 

départ, m., departure. 

dépasser, to surpass, to out- 
distance. 

dépêche, /., dispatoh; Dé- 
pêche de Brest, the Dis- 
patch of Brest (a news- 
paper). 
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dépendre, to dépend, 
dépenser, to spend. 
déplacement, m., displace- 
ment. 
se déplacer, to go away, to 

travel. 
déplorable, déplorable, 
déployer, to unfold. 
déposer, to lay down. 
dépouiller, to strip, se — , to 

strip oneself of . 
depuis since. 

dérailler, to run off the rails. 
dernier, dernière, last. 
derrière, advl, behind. 
dès, since. 

désagréable, disagreable. 
désavantage, m., disadvantage. 
descendre, to descend, to come 

down, to stop at (hôtel). 
descendu, -e, pasL part, of 

descendre, 
description, /., description, 
désert, m., désert, dessert. 
désir, m., désire. 
désireux, désireuse, desirous. 
dessécher, to dry. 
dessein, m., plan, design, 
desserrer les dents, to open 

one's jaws. 
dessin, m., drawing. 
dessiner, to draw. 
dessous, beheath, under. 
dessus, over, above. 
destiner, to destine, 
détacher, se — sur, to stand 

out against. 
détail, m., détail, 
détention,/., détention, arrest. 
détonation, /., détonation, the 

shooting-off of a gun. 
détresse, /., distress. 



détruire, to destroy. 

deuil, m., mourning. 

deux, two. 

devancer, to get ahead of . 

devant, before, in front of . 

développement, m., develop- 
ment. 

développer, to develop. 

devenir, to become. 

devenu, past part, of devenir. 

deviner, to guess. 

devoir, to be obliged to, 
must, to owe. 

dévouement, m., dévotion, 
self-sacrifice. 

se dévouer, to give oneself 
entirely to. 

devrais, devrais, devrait, de- 
vrions, devriez, devraient, 
cond, of devoir, I ought, 
you ought, etc, 

deztre, adj., right. 

diable, m.,'devil. 

diadème, m., diadem. 

diamètre, m., diameter. 

Diane, Diana. 

Dieu, God. - 

différence, /., différence. 

différent, -e, différent. 

difficile, difficult. 

difficulté,/., difficulty. 

digne, worthy. 

dignité, /., dignity. 

dimanche, m., Sunday. 

dîner, m., dinner. 

dîner, to dine. 

diplômé, m., having obtained 
a diploma. 

dire, to say. 

directeur, m., director. 

directment, directly. 

dirigeable, dirigible. 
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diriger, to direct ; se — , to 

go to. 
dis, dis, dit, disons, dites, 

disent, près. ind. of dire, 

to say. 
disciple, m., disciple. 
discrètement, discreetly. 
discuter, to discuss. 
disparaître, to disappear. 
disparition, /., disappearance. 
disparu, -e, disappeared. 
dispenser, se — , to dispense 

with. 
disperser, to soatter; se — , 

to scatter. 
disposer, to dispose of, to 

place about; se — , to 

prépare oneself . 
disposition, /., disposition, 
disputer, to dispute, 
disque, w., disk, 
disséminer, to disseminate. 
dissimuler, to dissimulate. 
distance,/., distance. 
distinctivement, distinctly. 
distinguer, to distinguish. 
distraction, /., distraction. 
distraire, to distract. 
distribuer, to distribute. 
dit, p(i8t part, of dire, said. 
divers, -e, diverse, various. 
divertissement, m., amuse- 
ment. 
divisé, -e, divided. 
dix, ten. 
dizaine, /., ten ; une — , ten 

of . . . . 
docteur, m., doctor. 
document, m., document, 
dois, dois, doit, devons, devez, 

doivent, près. ind. of devoir, 

to be obliged to. 



dollar, m., dollar. 

domaine, m., domain. 

dôme, m., dôme, church. 

(Said of a church remark- 

able for its architecture or 

its âge.) 
domestique, m. or /., house- 

servant. 
domestique, adj., domestic, 

pertaining to the house. 
dominer, to dominate, to rise 

above. 
donc, consequently, therefore. 
donjon, m., dungeon. 
donner, to give; — sur, to 

open on. 
dont, of which, whose, 

whereof. 
dorer, to gild. 
dormir, to sleep. 
dos, m., back. 
douane, /., custom-house. 
douanier, m., custom-offieer. 
double, double, 
douce, /. adj.j sweet, gentle, 

mild. 
doucement, gently, softly. 
douceur, /., sweetness, gentle- 



doute, m., doubt. 

douter, se — , to doubt, to 

surmise. 
doux, m. of douce, sweet, 

gentle, soft, 
douzaine, /., dozen. 
douze, twelve. 
drame, m., drama. 
drapeau, m., flag. 
dresser, to train, to erect; 

se — , to rise on one's feet. 
droit, -e, right; à droite, to 

the right. 
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drôle, curious, strange. 

du, contraction oj de le, of the. 

duc, m., duke. 

duel, m., duel. 

dur, -e, hard, cruel. 

durant, during. 

durée, /., duration. 

durer, to last. 

dus, dus, dut, durent, per/. 

ind, of devoir to be obliged 

to. 

eau, /., water. 

ébène, /., ebony. 

éblouir, to dazzle. 

écarlate, scarlet. 

échafaud, m., scaffold. 

échanger, to exchange. 

échapper, s' — , to escape. 

écharpe, /., scarf. 

échelle, /., ladder. 

écho, m., écho. 

éclair, m., lightning, flash. 

éclairer, to lighten. 

éclat, m., brightness, bril- 

liancy. 
éclater, to burst, to burst 

forth, to clap. 
s'éclipser, to disappear. 
école, /., school. 
écolier, m., scholar. 
économe, saving. 
économie, /., economy. 
économiser, to economize. 
écorce, /., bark. 
écorcher, to flay. 
écouter, to listen. 
écraser, to crush. 
écrier, to cry out, to say. 
écrire, to write. 
écrit, paat. part, of écrire, 

written. 



écrivain, w., writer. 
écume, /., scum, foam. 
écumer, to foam. 
écureuil, m., squirrel. 
écurie, /., stable. 
édifice, m., edifîce. 
édition, /., édition, 
effacer, to efface, to rub out. 
effet, m., effect; en — , in 

fact. 
efSlé, -e, sharp, thin. 
s'efforcer, to try. 
effort, m., effort, 
effrayer, to frighten. 
effroyable, frightful. 
égal, -e, equal; c'est — , it 

makes no différence, 
également, equally, also, alike. 
égaré, -e, lost. 
s'égarer, to get lost. 
égaux, yl. of égal, 
église, /., church. 
égout, m., gutter. 
eh bien ! interj,, well ! 
eh non ! interj., not at ail. 
s'élancer, to throw oneself, 

to jump. 
élargir, to enlarge, to widen. 
électrique, electrical. 
élégamment, elegantly. 
élégant, -e, élégant, 
élévation, /., élévation. 
élève, w., pupil. 
élever, to lift up, to bring up ; 

s' — , to rise up. 
elle, fem, of il, she. 
éloigné, -e, distant, far-off. 
s'éloigner, to go away. 
élucider, to eluoidate, to ex- 

plaîn. 
émanciper, to emancipate, to 

set free. 
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s'embarquer, to embark, 
embellir, to embellish, to 

beautify. 
emblème, /., emblem, symbol. 
embrasser, to embrace. 
émettre, to émit, to give forth. 
éminemment, eminently. 
émotion,/., émotion, 
émouvoir, to move; s' — , to 

be moved. 
empêcher, to prevent; s* — , 

to prevent oneself . 
empereur, m., emperor. 
empester, to taint. 
empire, m., empire, 
empirer, to get worse. 
employé, m., employée, 
employer, to employ, to use. 
empoigner, to grab. 
empoisonner, to poison, 
emporter, to take away. 
empreinte, /., imprint, mark. 
emprisonner, to imprison, 
ému, p(i8t part, of émouvoir, 

moved. 
en, in, into, within, whilst. 

(In the latter meaning it is 

foUowed hy a présent partid- 

ple : en courant, whilst run- 

ning.) 
encadrer, to frame. 
enceinte, /., mur d* — , town 

wall. 
encens, m., inoense. 
enchantement, m., enchant- 

ment. 
enchanter, to enchant, to 

charm, to fascinate. 
enchère, /., auction. 
encore, stiU, more, again. 
encourager, to encourage, 
encre, /., ink. 



endormi, -e, asleep. 
s'endormir, to go to sleep. 
endroit, m., place, spot. 
Enéide, /., ^neid, poem by 

Virgil. 
énergie, /., energy. 
enfant, m., child. 
Enfers, m. pL, Hades. 
enfermé, -e, closed in, shut 

in. 
s'enfermer, to shut oneself in. 
enfin, finally. 
s'enfoncer, to sink in. 
s'enfuir, to âee. 
s'engager, to undertake, to 

enlist. 
engin, m., — de pêche, ôshing 

Une. 
englputir, to swallow. 
engraver, to engrave. 
enlever, to take away. 
enlèvement, m., takipg away. 
ennemi, m., enemy. 
énorme, enormous. 
enraciner, to root, 
enrager, to set wild. 
s'enrhumer, to take oold. 
enseignement, m., teaohing. 
enseigner, to teaoh. 
ensemble, together. 
ensevelir, to bury. 
ensuite, afterwards, then. 
entame, /., mark, eut. 
entamer, to make a first 

eut, to eut, to mark, 
entasser, to pile up. 
entendre, to hear, to under- 

stand ; s' — , to understand 

well. 
enthousiasme, m., enthusiasm. 
entier, entière, entire, whole. 
entièrement, entirely. 
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entonner, to begin to sing. 

entortiller, to wrap about. 

entourage, m., surroimding. 

entourer, to surround. 

entraîner, to drag along. 

entrave, /., clog, hindranoe. 

s'entrecroiser, to cross. 

entrée, /., entrance, coming 
in. 

entrer, to enter. 

entretenir, to keep up, to 
maintain. 

entretien, m., maintenance, 
upkeep. 

enveloppe, /.,. envelope. 

envelopper, to envelop, to 
surround. 

enverrai, enverras, enverra, 
enverrons, enverrez, enver- 
ront, fut. ind, of envoyer, to 
send. 

envers, towards. 

envie, /., envy, désire. 

environ, adv.^ about. 

environs, n. w., surround- 
ings. 

s'envoler, to fly away. 

envoyer, to send. 

épais, -se, thick. 

épanouir, to open up, to 
brighten up. 

épargner, to spare. 

éparpiller, to scatter. 

épaule, /., shoulder. 

épaulette, /., shoulder-strap. 

épée, /., sword. 

épidémie, /., épidémie. 

épier, to spy. 

épisode, m., épisode. 

épitre, /., epistle, letter. 

épopée, /., epic. 

époque, /., epoch. 



épouvantable, fearful. 

épouvante, /., fear. 

épreuve, /., test; courage à 
toute — , courage that will 
stand any test. 

éprouver, to feel. 

équipage, m., orew. 

ériger, to erect. 

erreur, /., error. 

escadron, m., squadron. 

escalier, m., steps. 

esclave, m., slave. 

espace, m., space. 

Espagne, /., Spain. 

Espagnol, m., Spaniard. 

espagnol, -le, adj,, Spanish. 

espèce, /., species, kind. 

espérer, to hope. 

espionnage, m., spyikg. 

espoir, m., hope. 

esprit, w., mind, wit. 

esquisse, /., sketch. 

essayer, to try. 

essentiel, essentielle, essen- 
tial. 

essuyer, to wipe. 

estampille, /., stamp. 

estimer, to esteem. 

et, and. 

étable, /., stable. 

établir, to establish. 

établissement, m., establish- 
ment. 

étage, m. y story. 

étalage, m., display. 

s'étaler, to be displayed. 

étancher, to quench. 

étang, m., pond. 

état, m., state, condition. 

Etats-Unis, m., United States. 

été, n, /., summer. 

été, past part, of être, been. 
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éteindre, to extinguish. 
étendre, to extend. 
étendue, /., extent. 
éternel, -le, eternal. 
étincelant, sparkling. 
étirer, to stretch out; s* — , 

to stretch oneself . 
étoile, /., star. 
étonnement, m., astonish- 

ment. 
étonner, to astonish ; s* — , 

to be astonished. 
étouffer, to suffocate. 
étourdir, to stun. 
étrange, strange. 
étranger, m., stranger. 
être, to be. 
être, n. m,, being. 
étroit, narrow. 
étude, /., study. 
étudiant, m., student. 
étudier, to study. 
eu, pasL part, of avoir, had. 
eus, eut, eurent, Ist and Sd 

sing. and 3d, pi. perf. ind. 
. of avoir, to hâve, 
eux, pron.f they, them. 
s'évanouir, to faint. 
s'éveiller, to awaken. 
événement, m., event. 
évidemment, evidently. 
éviter, to avoid. 
exact, -e, exact. 
exactement, exactly. 
exactitude, /., exactitude, 
examen, m., examination. 
examiner, to examine, 
excellent, -e, excellent. 
exception, /., exception, 
excursion, /., excursion, 
exécrable, exécrable, 
exécuter, to exécute. 



exemple, m., example, 
exercice, m., exercise, drill. 
exhaler, to breathe forth, to 

shed. 
exiger, to demand. 
exister, to exist. 
expédier, to send. 
expérience, /., expérience, 
expérimentation, /., experi- 

ment. 
explication, /., explanation. 
expliquer, to explain. 
expression, /., expression, 
exprimer, to express, 
exquis, -e, exqujsite. 
extase, /., ecstasy. 
extérieur, n. m., outside. 
extérieur, -e, external. 
extra, n., extra, 
extrait, m., extract, 
extraordinaire, extraordinary. 
extrêmement, extremely. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

façon, /., fashion, manner. 

fagot, m., fagot. 

faible, feeble. 

faim, /., hunger. 

faire, to do, to make, to play. 

faisais, faisait, faisaient, im- 

perf. ind. of faire, to do. 
fait, n. m., deed. 
fait, past part, of faire, done. 
falaise, /., cliff, rock, 
falloir, must, ought, to be 

necessary. 
fallut, il — , it was necessary. 
fameux, fameuse, famous. 
se familiariser, to familiarize 

oneself with. 
familiarité, /., familiarity. 
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famille, /., family. 
fané, -e, withered, faded. 
fanfare, /., band (of music). 
fantasia, /., fantasia, fantastic 

riding. 
farine, /., flour. 
farouche, fierce. 
farouchement, fiercely. 
fatigue, /., fatigue- 
fatiguer, to tire ; se — , to be- 

come jbired. 
faubourg, m., suburb. 
faucille, /., scythe. 
faudrait, il — , it would be 

necessary. (See falloir.) 
faut, il — , it is necessary. 

(See falloir.) 
faute, /., fault, mistake. 
faveur, /., favor. 
favori, m., favorite. 
fécond, -e, fruitful. 
fée, /., fairy. 

félicitation,/., congratulations, 
femme, /., woman, wife. 
fenêtre, /., window. 
fer, m. y iron. 
ferai, feras, fera, ferons, 

ferez, feront, fut. ind, of 

faire, to do, to make. 
fer-blanc, m., tin. 
ferme, /., farm. 
fermer, to close, 
fermier, w., f armer, 
fertile, fertile, 
fertilité, /., fertility. 
festin, m., feast, banquet, 
fête, /., feast. 
feu, m. y fire. 
feuillage, m., foUage. 
feutre, w., felt. 
fi! fie! 
fiançailles, /., engagement. 



fiancé, m., lover. 

ficelle, /., string. 

fidèle, faithful. 

fidèle, n., faithful, believer. 

fidèlement, faithfully. 

Fidgi, Fiji (Islands)^ 

se fier, to trust to. 

fierté, /., pride. 

figure, /., figure, face. 

se figurer, to imagine. 

file, /., line, file. 

filet, m., net. 

fille, /., daughter. 

fillette, /., Uttle girl. 

fils, m., son. 

fin, -e, fine, tliin. 

fin, n. /., end. 

financier, ônancial. 

finir, to finish, to end. 

Finlande, /., Finland. 

fixe, fixed. 

flairer, to smell. 

Flamand, Flemish, Fleming. 

flambeau, m., torch. 

flamboyant, flamboyant. 

flamme, /., flame. 

flanc, m., fiank, sid&. 

flftneur, m., idler. 

flanquer, to fiank. 

flatter, to flatter; se — , to 

flatter oneself . 
flèche, /., arrow. 
fleur, /., flower. 
fleurir, to flower, to bloom. 
fleuve, m.j river, 
flot, m., wave, billow, stream. 
flotter, to float. 
flûte, /., flûte. 
flux, m., tide. 
foi, /., faith. 
foin, w., hay. 
foire, /., fair. 
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fois, /., time. 
* fond, m., bottom. 
fonder, to found. 
font, 3d pers. pi. près, ind, 

of faire, to do, to make. 
forain, n., pertaining to a 

show, show-man. 
force, /., force, 
forcer, to force, 
forêt, /., forest. 
forêt- vierge, /., virgin forest. 
forger, to forge, 
formalité, /., formality. 
forme, /., form. 
formel, formelle, formai, 
former, to form. 
formidable, formidable, 
formidablement, formidably. 
fort, m., fort. 

forteresse, /., fortification, 
fortification, /., fortification, 
fortifier, to fortify. 
fortune, /., fortune, 
fou, m., mad, foolish. 
foudroyer, to strike suddenly 

as with lightning. 
fouet, w., whip. 
fouiller, to dig into. 
fouillis, m., mass.' 
foule, /., crowd. 
fouler, to trample. 
fourchette, /., fork. 
fourmi, /., ant. 
fournir, to furnish. 
fourrer, to stick into. 
foyer, m., hearth. 
fracas, m., fracas, noise, 
fragment, m., fragment, 
fraîcheur, /., freshness, cool- 

ness. 
frais, fraîche, fresh, cool. 
fraisier, m., strawberry plant. 



franc, m., franc, unit of 

French money. 
Français, -e, Frenchman. 
français, -e, adj., French. 
Français, m., French (lan- 

guage). 
franchement, frankly. 
frapper, to knock, to strike. 
frayeur, /., fright. 
frémir, to tremble, to rustle* 
frère, m., brother. 
frémissement, m., trembling. 
fréquent, -e, fréquent, 
fréquenter, to visit often, 

to patronize, to haunt. 
fretin, w., fry (said about 

young fish). 
froid, -e, oold. 
front, w., forehead. 
frotter, to rub. 
fruit, m., fruit, 
fruitier, ddj.y fruit-bearing. 
fuir, to fiée, 
fumée, /., smoke. 
fumer, to smoke. 
funèbre, funereal, mournful. 
fus, fus, fut, fûmes, fûtes, 

furent, pcwi def, of être, 

to be. 
fusée, /., sky-rocket. 
fusil, m., gun. 
futiUté, /., futility. 
fuyez, imperat. of fuir, to fiée. 

gagner, to gain, 
gaillard, m., hearty fellow. 
gaiment, gaily. 
galant, -e, gallant. 
galerie, /., gallery. 
gallon, m., gallon, 
gamelle, /., platter. 
gamin, m., urchin. 
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garantir, to protect; se — , 

to protect oneself . 
garçon, m., boy. 
garde, /., g:uard. 
garder, to watch. 
gardienne, /., keeper. 
gare ! excL, look out ! 
gare, /., railroad-station, 

dépôt, 
gaspiller, to waste. 
gâter, to spoil. 
gauche, left; à — , to the 

left. 
gazouillement, m., warbling. 
géant, m., giant. 
gendarme, m., policeman. 
général, n. m., gênerai, 
général, -e, gênerai, 
généralissime, m., generalis- 

simo. 
génération, /., génération, 
généreux, généreuse, gêner- 
ons, 
générosité, /., generosity. 
génie, m., genius. 
genou, m., knee. 
genre, m., kind, species. 
gens, m. pL, people; — 

armés, armed attendants, 
gentil, -le, gentle. 
gentilhomme, m., gentleman, 

nobleman. 
géographie, /., geography. 
gerbe, /., sheaf. 
germanique, German. 
geste, w., gesture, deed. 
gibier, m., game. 
gigantesque, gigantie. 
glace, /., ice. 

gladiateur, m., gladiator. 
glaive, w., sword. 
glisser, glide. 



gloire, /., glory. 

glorieux, glorieuse, glorious. 

gobelet, m., goblet. 

gonfler, to swell. 

gosier, m., throat. 

gothique, gothic. 

gourmet, m., judge of good 

liVing. 
goût, m., taste. 
goutte, /., drop, 
gouverner, to govem. 
grftce à, thanks to. 
gracieusement, graciously. 
gracieux, gracieuse, gracions, 
gradin, m., step. 
grain, m., grain, 
grand, -e, big, large, 
grandeur, m., size. 
grandiose, imposing. 
grandir, to grow. 
grand-maréchal, m., grand 

marshal. 
grand-père, m., grandfather. 
Grand-Prix, m., first prize. 
granit, m., granité, 
gratter, to scratch. 
grave, grave, deep. 
gravier, m., gravel. 
grec, ctdj,j Greek. 
Grèce, /., Greece. 
grêle, /., bail, 
grêler, to bail, 
grelot, m., jingle-bell. 
grenouille, /., frog. 
grès, m., potter's olay. 
grève, /., strand, seasbore. 
grille, /., grated door. 
griller, to provide witb a 

grate. 
grimper, to olimb. 
gris, -e, gray. 
gros, -se, thick. 
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grosseur, /., thickness. 

grotesque, grotesque. 

grotte, /., cave. 

groupe, m., group. 

grouper, to group. 

guérir, to cure ; se — , to be 

cured. 
guerre, /., war. 
guerrier, m., warrior. 
gueule, /., mouth, snout. 
guichet, m., wicket. 
guide, m., guide, 
guillotine, /., guillotine, 
guise, /., way, fancy. 
gymnastique, /., gymnastics. 

(* indicates aspirate h.) 

habilité, /., ability, skill. 
habiller, to dress. 
habit, m., dress, clothes. 
habitant, m., inhabitant, 
habitude, /., habit, custom. 
habituer, to accustom; s' — , 
to accustom oneself. 

* haie, /., hedge. 

* haine, /., hatred. 

* haïr, to hâte. 

* hâlé, adj.y sunburnt. 

"^ halebardier, m., halberdier. 
haleine, /., breath. 
hallucination, /., hallucina- 
tion. 

* haricot, m., bean. 
harmonie, /., harmony. 
harmonieux, harmonieuse, 

harmonious. 
harmoniser, to harmonize. 

* hasard, m., hazard, chance. 

* haut, -e, high. 

* hauteur, /., height. 
Havane, la — , Havana. 



Havre, le — (town in France), 
hélas ! interj,, alas ! 
hélice, /., screw. 
hellénique, Hellenio, Greek. 
herbe, /., grass. 
héritage, m., inheritaned. 
hermine, /., ermine. 
héroine, /., heroine. 
héroïque, heroio. 

* héros, m., hero. 
hésitation, /., hésitation, 
hésiter, to hesitate. 

* hêtre, m., beech. 
heure, /., hour. 
heureusement, happily. 
heureux, heureuse, happy. 
hier, yesterday- 
hippophagique, boucherie — , 

horse-meat-market. 
hirondelle, /., swallow. 

* hisser, to hoist. 
histoire, /., history. 
historien, m., historian. • 
historique, historical. 
hiver, m., winter. 
homme, m., man. 
honnêteté, /., honesty. 
honneur, m., honor. 
honorable, honorable, 
hôpital, m., hospital. 
horison, m., horizon, 
horreur, /., horror. 
horrible, hofrible. 

* hors, out, except. 
hospitalier, hospi table, 
hospitalité, /., hospi tality. 
hôte, m., host. 

hôtel, m., hôtel, 
huile, /., oil. 
huit, eight. 
humain, -e, human. 
humanité, /., humanity. 



VOCABULARY 



217 



humeur, /., humor. 
humide, humid, damp. 
hyacinthe, /., hyacînth. 
hygièue, /., hygiène, 
hymne, rw., hymn. 

ici, hère. 

idée, /., idea. 

idiome, m., idiom, language. 

ignorer, to ignore. 

il, ils, he, they. 

illustrer, to illustrate. 

image, /., image. 

imaginer, s' — , to imagine. 

immaculé^ -e, immaculate, 
unspotted, pure. 

immédiat, adj., immédiate. 

immédiatement, immediately. 

immensité,/., immensity. 

immobile, immovable. 

immobilité, /., immobility. 

immunité, /., immuni ty. 

impatient, adj,, impatient. 

imperfection, /., imperfection. 

impérial, -e, impérial. 

impériale, n. /., second story 
of an omnibus. 

implorer, to implore. 

importance, /., importance. 

important, -e, important. 

importer, to import. 

imposant, adj., imposing. 

impossible, impossible. 

imprudence, /., imprudence. 

inartistique, inartistic. 

incendie, m., fire. 

incertain, -e, uncertain. 

incident, m., incident. 

incliner, to incline. 

incomplet, incomplète, in- 
complète. 

incroyable, unbelievable. 



Inde, /., India. ' 

indépendant, indépendant. 

indésirable, undesirable. ' 

indifférent, indiffèrent. 

indiquer, to indicate. 

indistinctment, indistinctly. 

individu, m., individual. 

indubitablement, undoubt- 
edly. 

industrie, /., industry. 

inexact, -e, inexact, inaceur- 
ate. 

inexorable, inexorable. 

infaillible, infaUible. 

infanterie, /., infantry. 

inférieur, -e, inferior. 

infini, -e, infinité. 

infiniment, infinitely. 

influence, /., influence. 

infortuné, w., unfortunate 
man ; infortunée, /., unfor- 
tunate woman. 

innocence, /., innocence. 

innocent, -e, innocent. 

innombrable, innumerable. 

inoffensif, inoffensive, in- 
offensive. 

inonder, to inundate. 

inoubliable, unforgetable. 

inoui, -e, unheard. 

inscription, /., inscription. 

insignifiant, insignificant. 

inspirer, to inspire. 

installation, /., installation. 

installer, to install; s' — , 
to install oneself . 

instant, m., instant. 

instinctivement, instinctively. 

institution, /., institution. 

institutrice, /., teacher. 

instruction, /., instruction. 

intelligence, /., intelligence. 
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intempérie, /., hardship. 
intéressant, interesting. 
intéresser, to interest; s' — , 

to become interested in. 
intérêt, m., interest. 
intérieur, n. m., interior. 
intérieur, -e, odj., internai, 

inside. 
interlocuteur, m., person with 

whom one converses, 
interminable, interminable, 
intermission, /., intermission, 
interrogatoire, m., examina- 

tion. 
interroger, to ask, to examine, 
interrompre, to interrupt. 
interruption, /., interruption, 
intimité, /., intimaoy. 
introduction, /., introduction, 
introduire, to introduce, to 

présent. 
inutile, useless. 
Invalide, m., vétéran soldier. 
inventer, to invent. 
invisible, invisible, 
inviter, to invite, 
involontairement, unwillingly. 
irréprochable, irreproachable. 
irrésistible, irrésistible, 
ivoire, m., ivory. 

jadis, formerly. 
jaloux, jalouse, jealous. 
jamais, never, ever. 
jambe, /., leg. 
jardin, m., gardin. 
jardinier, m., gardner. 
jarret, m., knees. 
jaune, yellow. 
je, L 

jeter, to throw. 
jeune, young. 



jeunesse, /., youth. 

joie, /., joy. 

joindre, to join; se — à, to 

meet. 
joli, -e, pretty. 
joue, /., cheek. 
jouer, to play. 
jouet, m., plaything. 
jouir, to enjoy. 
jour, m., day. 
journal, m., newspaper. 
journaux, pi. of journal, 
journée, /., joumey, day. 
joyeux, joyeuse, joyous, gay- 

hearted. 
juge, m., judge. 
juillet, m., July. 
juin, m., June. 
jusque, until, to; jusqu'à ce 

que, until. 
juste, just. 
justement, justly, exactly, 

just. 
justice, /., justice. 

la, art.f the. 

la, pron.y her. 

là, adv., there; là-bas, over 

there; là-haut, up there. 
laboureur, m., f armer, 
lac, lake. 

lâcher, to let loose. 
laisser, to let, to leave; se 

— faire, to ^ow to do. 
lait, m., milk. 
lampe, /., lamp. 
lampion, m., Chinese lantern. 
langue, /., tongue, speech, 
lanterne, /., lantern. 
lapin, m., rabbit. 
laquelle, interrog, pron.y 

which ? 
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large, broad. , 

largeur, /., breadth, width. 

las, lasse, tired. 

latin, m., Latin. 

laurier, m., laurel. 

lavabo, m., washstand. 

laver, to wash. 

le, the. 

lécher, to lick. 

leçon, /., lesson. 

léger, légère, light. 

légion, /., légion. 

légitime, legitimate. 

légume, m. y vegetable. 

lent, -e, slow. 

lentement, slowly. 

lequel, m., which? 

lesquels, m. orf. plur.j which? 

lettre, /., letter. 

leur, poè8, adj,, their. 

lever, to lift up ; se — , to rise. 

lèvre, /:, lip. 

liberté, /., liberty. 

libre, free. 

librement, freely. 

lice, /., lists, place of combat. 

lieu, m., place, spot; au — , 

instead. 
lieutenant, m., lieutenant, 
lignage, m., lineage. 
ligne, /., line. 
limite, /., limit. 
linge, m., linen. 
liquide, n. m., liquid. 
liquide, adj., liquid. 
lire, to read. 
lis, lis, lit, lisons, lisez, lisent, 

près. ind.[of lire, 
liste, /., list. 
lit, m., bed. 
litre, m., liter (the unit of 

liquid measure in France). 



littérature, /., literature. 

livre, m., book. 

livrer, to deliver; se — , to 

consecrate oneself to. 
loger, to lodge. 
loin, adv,, far; au — , in the 

distance. 
lointain, -e, far-off. 
long, longue, long, tall. 
longtemps, adv,, a long time. 
longueur, /., length. 
lopin, m., little parcel. 
lorsque, when. 
lui, him, to him, to her. 
lui-même, he himself. 
luire, to shine. 
luisant, -e, shining. 
lumière, /., light. 
lune, /., moon. 
lus, lus, lut, lûmes, lûtes, 

lurent, perf. ind. of lire, to 

read. 
luxe, m., style, luxury. 
lycée, m., lyceum. 

machine, /., machine, 
maçon, m., mason. 
madame, /., madam. 
mademoiselle, /., miss, young 

lady. 
madone, /., madonna. 
magasin, m., store, 
magicien, m., magician. 
magique, magie, 
magnificence, /., magnificence, 
magnifique, magnificent. 
main, /., hand. 
maint, adj., many. 
maintenant, now. 
mairie, /., mayor's ofl&ce. 
mais, but. 
mais, m., corn. 



220 



LA BELLE FRANCE 



maison, /., house. 

maisonnette, /., iittle house. 

maître, m., master. 

malade, sick, ill. 

maladie, /., malady, illness. 

Malais, m., Malay. 

malgré, notwithstanding, in 
spite of . 

malheur, m., misfortune. 

malheureusement, unfortu- 
nately. 

maman, /., mamma. 

manger, to eat. 

manie, /., mania. 

manière, /., manner. 

manifestation, /., manifesta- 
tion. 

manœuvres, /., drill. 

manquer, to fail, to be want- 
ing. 

manteau, m., mantle. 

marbre, m., marble. 

marchand, m., merchant. 

marchandise, /., marchandise. 

marche, /., march, step. 

marcher, to march. 

marée, /., tide. 

mari, m., husband. 

marier, to marry; se — , to 
espouse. 

marin, m., sailor. 

marine, /., marine. 

maritime, maritime. 

marque, /., mark. 

marquis, m., marquis; mar- 
quise, /., marchioness. 

marsouin, m., dolphin. 

marteau, m., hammer. 

martyre, m., martyrdom. 

massacre, m., massacre. 

masse, /., mass. 

masure, /., hut. 



matelas, m., mattress. 
matelot, m., sailor. 
mathématique, /., mathe- 

matics. 
Mathusalem, Methuselah. 
matin, m., moming. 
matinal, -e, early, pertain- 

ing to the moming. 
mausolée, m., mausoleum. 
mauvais, -e, bad. 
mazurka (dance-movement), 

mazurka, 
me, me, to me. 
méchant, -e, adj., bad. 
médecin, m., doctor. 
médecine, /., medicine. 
méditation, /., méditation. 
Méditerranée, mer — , Medi- 

terranean Sea. 
méfiance, /., distrust, 
meilleur, -e, better. 
mélancoliquement, in a mel- 

ancholy way. 
mêler, to mix ; se — , to busy 

oneself with. 
mélodie, /., melody. 
melon, m., melon, 
membre, w., member, limb. 
même, intensive used with 

moi, toi, etc., self. 
mémoire, /., memory. 
menace, /., menace, 
menacer, to threaten. 
ménagère, /., housekeeper. 
mendiant, m., beggar. 
mener, to lead, to bring. 
menu, m., bill of fare. 
mer, /., sea. 
mère, /., mother. 
méridional, -e, méridional, 

southem. 
mérite, m., merit. 
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merveille, /., marvel. 

mes, plur. of mon and of 
ma, my. 

lùesdames (plur. of ma- 
dame), /., ladies. 

Messe, /., Mass. 

messieurs (plur. of mon- 
sieur), m., gentlemen. 

mesure, /., measure. 

métamorphose, /., nietamor- 
phosis. 

mètre, m., meter (unit of 
length measure). 

mettre, to place, to put on. 

meuble, m., furniture. 

meurs, meurs, meurt, . . . 
meurent, près. ind. of 
mourir, to die. 

midi, m., midday. 

Midi, w., South. 

mie, /., friend. 

mieux, adv., better. 

milieu, m., middle, surround- 
ing; hors de son — , out 
of one's place. 

militaire, military. 

mille, m., thousand. 

milliard, m., billion. 

millier, m., thousand 

million, m., million. 

millionnaire, m., millionaire. 

mine, /., mine, face. 

minute, /., minute. 

minutieuse, adj., minute. 

mis, mis, mit, mimes, mîtes, 
mirent, pasi def. of mettre, 
to place, to put on. 

misère, /., poverty. 

mobile, movable. 

mobilisation, /., mobiliza- 
tion. 

modèle, m., model. 



moderne, modem. 

modeste, modest. 

modestement, modestly. 

mœurs, /. plur. y custom. 

moi, pron.y me. 

moindre, least. 

moineau, m., sparrow. 

moins, less. 

mois, m., month. 

moissoneuse, /., reaper. 

moitié, /., half. 

moment, m., moment. 

mon, adj.y my. 

monastère, m., monastery. 

monde, m., world ; tout le — , 
everybody. 

monnaie, /., money. 

monotone, monotonous. 

monsieur, m., Mr., sir, gentle- 
man. 

monstre, m., monster. 

monstrueux, monstrueuse, 
monstrous. 

mont, m., mountain. 

montagnard, m., mountaineer. 

montagne, /., mountain. 

monter, to mount, to ascend. 

montre, /., watch. 

montrer, to show. 

monture,' m., mount, horse. 

monument, m., monument. 

monumental, -e, monumen- 
tal. 

se moquer, to mock. 

morceau, m., morsel, pièce. 

mordre, to bite. 

mort, n. /., death. 

mort, -e, adj.^ dead. 

mot, w., Word. 

moteur, m., motor. 

mouche, /., fly. 

mouiller, to moisten. 
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mourir, to die. 

mourut» past def. of mourir, 

died. 
mousse, /., moss. 
moustache, /., mustache. 
mouton, m., sheep. 
mouvement, m., movement, 

motion, 
moyen, means; au — , by 

means. 
mugir, to roar. 
mugissement, m., roaring. 
mule, /., mule, 
mulet, m., mule, 
muletier, m., muleteer. 
munificence, /., liberality. 
mur, m., wall. 
murmure, m., murmur. 
murmurer, to murmur. 
museau, m., snout. 
musée, m., muséum. 
musical, -e, musical; soirée 

musicale, evening of music. 
musique, /., music. 
mystère, m., mystery. 
mystérieux, mystérieuse, 

mysterious. 
mythologie, /., mythology. 

nager, to swim. 
naïf, naïve, simple, 
naissance, /., birth. 
napoléonien, Napoleonic. 
narine, /., nostril. 
national, -e, national, 
nationalité, /., national! ty. 
nature, /., nature, 
naturel, adj,, natural. 
naturellement, naturally. 
navigateur, m., sailor. 
naviguer, to navigatOc 
navire, w., ship. 



navrant, -e, heart-rending. 

né, née, bom. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

négatif, négative, négative. 

Négresse, /., Negress 

neige, /., snow. 

nerveux, nerveuse, nervous. 

nettoyer, to clean out. 

neuf, num.y nine. 

neuf, neuve, adj,, new. 

nez, m., nose. 

ni, neither. 

nid, m., nest. 

noble, noble. 

noblesse, /., nobility. 

Noël, m., Christmas, Christ- 
mas song. 

noir, -e, black. 

noirâtre, blackish. 

noirceur, /., blackness. 

noircir, to blacken. 

nom, m., noun, name. 

nombre, m., number. 

nombreux, nombreuse, nu- 
merous. 

nommer, to name ; se — , to 
be called. 

non, no, not. 

normand, -e, Norman. 

nos, po88. adj., our. / 

note, /., note. 

notre, our. 

nourrir, to feed. 

nourriture, /., food. 

nous, pers. pron,, we, to us. 

nouveau, nouvelle, adj,, new. 

nouvelles, n. /., news. 

novice, /., novice. 

nu, -e, naked. 

nuage, m., cloud. 

nuit, /., night. 
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nul, -le, adj, or pron.y not any, 

not any one. 
nullement, not at ail. 
nymphe, /., nymph. 

obéir, to obey. 

objet, m. y objeot. 

obliger, to oblige. 

obscurité, /., obscurity, dark- 
ness. 

observer, to observe. 

obtenir, to obtain. 

occasion, /., occasion. 

occuper, to occupy; s* — , 
to busy oneself with. 

océan, m., océan. 

odeur, /., odor. 

odieux, odieuse, odious. 

œil, m., eye. 

œuf, m., egg. 

œuvre, /., work. 

offenser, to offend. 

officier, m., ofiBcer. 

offrir, to offer. 

oiseau, m., bird. 

oison, m., gosling. 

oliphant, m., oliphant, élé- 
phant. 

olive, m., olive. 

ombre, /., shade. 

on, pron., one, they, we. 

onde, /., wave. 

ondtder, to undulate, to wave. 

ongle, m., nail. 

onze, eleven. 

opossum, m., opossum. 

opulence, /., wealth. 

or, œnj,y now, but. 

orage, m., storm. 

oratoire, w., oratory, pray- 
ing-room. 

ordinaire, ordinary. 



ordre, w., order. 

oreille, /., ear. 

organiser, to organize. 

orgeuil, m., pride. 

orient, m., east. 

original, -e, original. 

origine, w., origin. 

ornement^ m., omament. 

orner, to adom. 

ortolan, m., ortolan. 

os, m., bone. 

oser, to dare. 

ôter, to take away, to take off. 

ou, conj., or. 

où, adv.f where. 

oublier, to forget. 

ouest, m., West. 

oui, yes. 

ouragan, m., hurricane. 

outre, en — , besides, further- 

more. 
ouvert, -e, open. 
ouverture, /., openîng. 
ouvrage, m., work, 
ouvrier, m., workman. 
ouvrir, to open. 
ozone, m., ozone. 

parcourir, to go through, to 
travel through. 

pardessus, above, over. 

pardon, m., forgiveness, par- 
don; Pardon, a religions 
feast. 

pardonner, to forgive. 

pareil, -le, similar. 

parent, w., parent. 

parentage, m., parentage. 

paresseux, paresseuse, lazy. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parfois, sometimes. 
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parfum, m., perfume. 

parfumer, to perfume. 

parisien, -ne, adj., Parisian. 

Parisien, -ne, n., Parisian. 

parler, to speak. 

parmi, among. 

paroi, /., wall, partition. 

parole, /., word. 

part, /., part. 

partager, to divide. 

particulier, particulière, partic- 
ular, spécial. 

partir, to leave. 

partout, everywhere. 

parut, past def. of paraître, 
appeared. 

pas, m., step. 

pas, ne — , not. 

passer, to pass by, to go by. 

patience, /., patience. 

pâtre, m., shepherd. 

patrie, /., native land. 

patriotique, patriotic. 

patriotisme, m., patriotism. 

patron, m., patron saint, mas- 
ter. 

patte, /., paw, foot. 

pâturage, m., pasture. 

pauvre, poor. 

pavé, m., pavement. 

pavillon, m., pavilion. 

payer, to pay. 

pays, m., country. 

paysage, m., landscape. 

paysan, m., f armer; pay- 
sanne, /., country woman. 

peau, /., sMn. 

pêche, /., fishing. 

pêcher, to fish. 

pêcheur, rra., fisherman. 

peine, à — , barely. 

peintre, m., painter. 



peinture, /., painting. 
pèlerine, /., pilgrim. 
pelouse, /., lawn. 
pencher, to bend over. 
pendant, during. 
pendre, to hang. 
pénétrer, to penetrate. 
pénible, painful. 
pensée, /., thought. 
penser, to think. 
pension, /., pension, 
pente, /., slope. 
percer, to pierce. 
percevoir, to perceive. 
perdre, to lose. 
perdrix, /., partridge. 
perdu, past part, of perdre, 

lost. 
père, w., father. 
perfection, /., perfection, 
perfectionner, to perfect. 
périlleux, périlleuse, perilous. 
péristyle, m., péristyle. 
perle, /., pearl. 
permettre, to permit, 
pemîission, /., permission, 
pernicieux, pernicieuse, per- 

nicious. 
perpendiculaire, perpendicu- 

lar. 
personne, n. m., person. 
personne, pron., no one. 
personnel, -le, Personal, 
personnellement, personally. 
persuader, to persuade, 
peser, to weigh. 
petit, -e, small. 
pétrifier, to petrify. 
pétrole, m., gasoline. 
peu, adv., little ; — à — , 

little by little; à — près, 

nearly. 
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peuple, m., people. 

peut, peuvent, Sd persons 

sing. and plur. of pouvoir, 

to be able. 
peut-être, may be. 
phare, m., lighthouse. 
phénoménal, phénoménal, 
phénomène, m., phenomenon. 
philologie, /., philology. 
phonographe, m., phono- 

graph. 
phy45ique, adj., physical. 
picorer, to pick. 
pièce, /., pièce. 
pied, m. y foot. 
pierre, /., stone, rock. 
piété, /., piety. 
piéton, m., walker, pedestrian 

(man or woman on foot). 
pilier, w., pillar. 
pilote, m., pilot. 
pince-nez, m., nose-glasses. 
pique, /., pike. 
piqûre, /., sting, pricking. 
pire, adj., worse. 
pistolet, m., pistol. 
pitoyable, pitiful. 
pittoresque, pieturesque. 
place, /., room, square (public 

place), 
placer, to place, 
plage, /., strand. 
plaine, /., plain. 
plaintif, plaintive, plaintive. 
plaire, to please. 
plante, /., plant, 
planter, to plant, 
plate-forme, /., platform. 
plein, -e, full. 
pleut, près. ind. of pleuvoir, 

to rain. 
pleuvoir, to rain. 



plomb, m., lead. 

plonger, to plunge. 

pli, rw., fold. 

plier, to fold. 

plume, /., pen, feather. 

plus, adv.y more ; ne — , no 

more, 
plusieurs, several. 
plutôt, sooner. 
poche, /., pocket, 
poétique, poetical. 
poids, m., weight. 
poignée, /., handful; — de 

main, handshake. 
poign, m., fist. 
poil, m., hair. 
point, n., point, dot. 
point, ne — , adv.^ not at ail. 
pointe, /., point, 
poire, /., pear. 
poirier, m., pear-tree. 
pois, m., pea. 
poisson, m., fish. 
poitrinaire, n., consumptive. 
poitrine, /., breast. 
poivre, m., pepper. 
poli, -e, polite. 
police, /., police, 
poliment, politely. 
politesse, /., politeness. 
politique, political. 
politique, /., poli tics, 
pomme, /., apple. 
pommier, m., apple-tree. 
pont, m., bridge, 
population, /., population, 
porc-épic, m., porcupine. 
porphyre, m., porphjrry. 
port, m., port, 
porte, /., gâte. 
porte-cochère, /., carriage- 

entranoe in a building ; gâte 
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and passage for oarriages 
through a building, from 
the Street to an interior 
courtyard. 

porter, to carry. 

porteur, m., carrier, bearer. 

portière, /., window. 

portrait, m., portrait. 

pose, /., pose. 

posséder, to possess. 

possible, possible. 

possibilité, /., possibility. 

poste, /., post, post-ofi&ce. 

pot, m, y pot. 

poteau, m., post. 

pouce, m., thumb. 

poule, /., ohioken. 

poumon, m., lung. 

pour, for. 

pourboire, m., tip. 

pourpre, /,, piirple. 

pourquoi, why. 

pourrai, pourras, pourra, pour- 
rons, pourrez, pourront, fut. 
ind, of pouvoir, to be able. 

poursuivre, to pursue. 

pousser, to push, to shove. 

poussière, /., dust. 

pouvoir, to be able. 

pouvoir, n. m., power. 

prairie, /., prairie. 

pratique, /., practioe. 

précéder, to précède. 

prêcher, to preach. 

précipice, m., précipice. 

précipiter, to precipitate, to 
cast down. 

précision, /., précision. 

prédécesseur, m., predecessor. 

prédilection, /., prédilection. 

préférence, /., préférence. 

préférer, to prefer. 



premier, première, first. 
prenais, prenais, prenait, etc., 

imp. ind. of prendre, to 

take. 
prendre, to take. 
préparer, to prépare; se — , 

to get ready. 
près, adv., near. 
presbytère, w., priest*s house. 
prescrire, to prescribe. 
présence, /., présence, 
présent, m., présent, gif t. 
présentation, /., présentation, 
présenter, to présent, 
presque, adv., almost. 
presser, to press, 
prêt, -e, ready. 
prétention, /., prétention, 
prêter, to lend. 
preux, m., knight. 
prier, to pray. 
prière, /., prayer. 
primeur, /., early vege tables, 
printemps, m., spring. 
pris, post part, of prendre, 

taken. 
prise, aux prises, ôghting with. 
prison, /., prison, 
prisonnier, w., prisoner. 
probablement, probably. 
procession, /., procession. 
proche, adj.^ near. 
proclamer, to prodaim. 
procurer, to procure, 
prodigieux, prodigieuse, pro- 

digious. 
produire, to produce, 
produit, m., product. 
professeur, m., prof essor, 
profiter, to profit, 
profond, -e, deep. 
profondeur, /., depth. 
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progrès, w., progress. 
prolonger, to prolong, to 

lengthen. 
promenade, /., promenade, 

walk. 
promener, to walk, to parade ; 

se — , to walk. 
promeneur, m., walker. 
prononcer, to pronounoe. 
propice, propitious. 
proportion, /., proportion, 
proportionné, -e, propor- 

tioned. 
proportionner, to proportion, 
propos, talk ; à — , by the way . 
proposition, /., proposition, 
propre, clean, own. 
propreté, /., oleanliness. 
propriétaire, m.\ proprie tor. 
protection, /., protection, 
protéger, to protect. 
proue, /., prow. 
prouver, to prove. 
provenir, to corne from. 
providence, /., providence, 
provincial, -e, provincial, 
provision, /., provision; faire 

— , to make provision, 
prudemment, prudently. 
prudent, -e, prudent, 
publique, public, 
publiquement, publicly. 
puis, afterwards, furthermore. 
puisque, because. 
pur, -e, pure, 
pus, pus, put, pûmes, pûtes, 

purent, pasi def. of pouvoir, 

to be able. 
Pyrénées, /., Pyrénées. 

quadrangle, m., quadrangle. 
qualité, /., quality. 



quand, when. 

quant à, as to. 

quarantaine, forty. 

quarante, forty. 

quart, m., fourth. 

quartier, w., quarter. 

quatre, four. 

quatrième, fourth. 

que, pron.f who, which. 

que, ne — , only. 

quel, quelle, interr. pron., 

who, which ; ^nterr. adj., 

which? 
quelconque, adj., any. 
quelque, adj., some, any. 
quelquefois, sometimes. 
quelqu'un, somebody. 
question, /., question, 
queue, /., tail. 
qui, rel. pron., who. 
quinzaine, /., fortnight. 
quinze, ôfteen. 
quoi, what? 
quoique, although. 

race, /., race. 

raconter, to tell, to narrate. 

radieux, radieuse, radiant. 

rafraîchir, to refresh; se 
— , to take a drink or a 
lunch. 

rails, m., rails. 

raison, /., reason, cause ; avoir 
— , to be right. 

raisonnable, reasonable. 

ramener, to bring back. 

ramer, to row. 

rampart, m., rampart, forti- 
fication. 

rangée, /., row. 

rapide, rapid. 

rapidement, rapidly. 
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rappeler, to recall; se — , to 

remember. 
rapport, par — à, as to. 
rapporter, to bring back. 
rare, rare, 
rarement, rarely. 
rassembler, to assemble. 
rat, w., rat. 
ravin, m., ravine, 
rayon, w., ray. 
réalité, /., reality. 
réceptacle, m., réceptacle, 
recevoir, to receive. 
rechanger, to change again. 
recherché, esteemed. 
rechercher, to seek, to attach 

great importance to. 
récolte, /., crop. 
recommencer, to begin again. 
reconnaître, to recognize. 
recourber, to bend. 
recouvert, covered. 
recouvrir, to cover. 
reçu, pasi part, of recevoir, 

received. 
recueillement, m., thinking, 

contemplation. 
recueillir, to gather. 
reculer, to fall or to draw 

back. 
redingote, /., coat. 
redire, to retell. 
réduire, to reduce, 
réel, -le, real. 
réfectoire, rw., refectory. 
refermer, to close again. 
refléter, to reflect. 
refuge, m., refuge, island 

(safety-place in a wide 

Street). 
refuser, to refuse, 
régal, m., treat. 



regard, m., look. 

regarder, to look. 

régime, m., régime, manner 
of living. 

régiment, m., régiment. 

région,/., région. 

règlement, m., rule. 

régner, to reign. 

reine, /., queen. 

rejeter, to throw back. 

rejoindre, to join, to rejoin. 

relever, to relieve. 

relier, to bind, to connect. 

religieux, religieuse, religious. 

relique, /., relie. 

remarquable, remarkable. 

remarquer, to remark. 

remède, w., remedy* 

remédier, to remedy. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill. 

remuer, to stir, to move. 

rencontre, /., meeting; aller 
à la — , to go and meet. 

rencontrer, to meet. 

rendez-vous, m., meeting 
place. 

rendre, to give back; se — , 
to go. 

renommé, -e, renowned. 

renseignement, m., informa- 
tion. 

renseigner, to inform. 

répandre, to pour, to scatter, 
to give forth. 

repartir, to leave again. 

repêcher, to ôsh up again. 

repercuter, se — , to resound. 

répliquer, to reply. 

replonger, to plunge again. 

répondre, to answer. 

réponse, /., answer. 
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reporter, se — , to carry one- 

self baok. 
reposer, to rest; se — , to 

take a rest. 
reprendre, to take again, 

to résume, to answer. 
représentation, /., repré- 
sentation. 
représenter, to represent. 
reproduire, to reproduce. 
requin, m., shark. 
réserver, to reserve, 
résidence, /., résidence, 
résistance, /,, résistance. 
résolu, resolved. 
respect, m., respect. 
respecter, to respect, 
respirer, to breathe. 
responsabilité, /., responsi- 

bility. 
responsable, responsible. 
ressembler, to resemble, 
ressources, /., resources. 
restaurant, m., restaurant. 
reste, m., rest. 

rester, to remain, to be over. 
résultat, m., resuit, 
résumé, rw., summary. 
résumer, to summarize. 
rétablir, to reëstablish, se — , 

to get better. 
retardataire, m., laggard. 
retarder, to delay. 
retenir, to retain, 
retentir, to resound. 
retirer, to withdraw, to draw 

back; se — , to withdraw. 
retour, m., return; être de 

— , to be back. 
retourner, to return; se — , 

to turn around; s* en — , 

to go back. 



retracer, to retrace, 
retraite, /., retreat, 
retrouver, to ônd again. 
réunir, to reunite. 
réussir, to succeed. 
réveiller, to awaken. 
revendre, to sell again. 
revenir, to corne back. 
révérence, /., révérence, 
revers, w., reverse ; au — , on 

the other side. 
rêveiir, adj.y dreamy. 
revoir, to see again. 
revue,/., review. 
rhume, m., cold. 
ribambelle, /., swarm. 
riche, m., rich. 

richesse, /., richness, wealth. 
rien, notMng, anything. 
rigoureux, rigoureuse, rig- 

orous, stem. 
rire, n. w., laugh. 
rire, to laugh. 
risquer, to risk. 
rive, /., bank. 
rivière, /., river, 
robe, /., robe, dress. 
robuste, robust. 
roche, /., rock, 
rocher, w., rock, 
roi, w., king. 
romain, -e, adj,, Roman. 
Romain, -e, n.. Roman, 
rompre, to break, 
ronger, to gnaw. 
rose, /., rose. 
rosier, w., iiose-bush. 
rôt, w., roast. 
roue, /., wheel. 
rouge, red. 
rougefttre, reddish. 
rouler, to roll. 
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roussette, /., seadog. 

roux, rousse, red-headed. 

royal, adj., royal. 

royauté, /., royalty. 

ruban, m., ribbon. 

rue, /., Street. 

ruer, se — , to throwoneself on. 

ruine, /., ruin. 

ruisseau, m., brook. 

rustique, rustic. 

sable, m., sand. 

sac, m., sac. 

sage, n. m., sage, wise man. 

sage, a4j', wise. 

sagesse, /., wisdom. 

sain, -e, healthy. 

saisir, to seize. 

saison, /., season. 

salade, /., salad. 

salaire, m., salary. 

salamandre, /., salamander. 

salle, /., hall. 

salon, m., saloon, drawing- 
room. 

saluer, to greet. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness. 

sans, without. 

santé, /., health. 

sapin, m., pine. 

sarcophage, m., sarcophagus, 
tomb. 

satisfaisant, satisfaotory. 

saturé, -e, saturated. 

saule, m., willow. 

saumon, m., salmon. 

saurais, saurais, saurait, sau- 
rions, sauriez, sauraient, 
cond. of savoir, to know. 

sauter, to jump. 

sauvage, savage, wild. 



sauver, to save. 

savant, m., leamed man ; 

adj.j learned. 
savoir, n. m., knowledge. 
savoir, to know. 
savoir-faire, behavior. 
savon, m., soap. 
savoureux, adj., savorous, 

sweet-smelling, savory. 
scandale, m., scandai, 
scène, /., scène. 
science, /., science, 
scrupuleusement, scrupu- 

lously. 
sculpter, to sculpture, 
sculpteur, sculptor. 
sculpture, /., sculpture, 
se, pron., reflexive, oneself, 

himself , herself . 
second, -e, second, 
secours, m., help. 
secrètement, secretly. 
section, /., section. 
séculaire, secular, old. 
séjour, m., stay, dwelling. 
semaine, /., week, 
semblable, similar. 
sembler, to seem. 
semelle, /., sole, 
sentier, rra., path. 
sentir, to feel. 
séparer, to separate. 
sept, seven. 
serai, seras, sera, serons, 

serez, seront, fut. of être, 

to be. 
serais, etc., cond. of être, 
sérénade, /., sérénade, 
sérieux, sérieuse, serions, 
serpent, wi., serpent, 
serrer, to press, to shake 

(hands). 
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sert, Sd pers. près, ind, of 

servir, to serve. 
servante, /., servant. 
service, m., service, 
servir, to serve, to be good 

for, to be used for. 
ses, pi. of son and sa, their. 
seul, -e, alone. 
seulement, only. 
si, if. 

si, yes, indeed. 
siècle, m., century. 
siège, m., seat, siège, 
signal, m., signal, 
signe, m., sign. 
silence, m., silence, 
silhouette, /., shadow. 
simple, simple, 
simplement, simply. 
simplicité,/., simplicity. 
situé, situated. 
six, six. 

social, -e, social, 
sœur, /., sister. 
soie, /., silk. 
soif,/., thirst. 
soigner, to care for; bien 

soigné, well-groomed. 
soigneusement, carefully. 
soin, m., care. 
soir, m., evening. 
soixante, sixty. 
soixante-dix, seventy. 
soixante-quinze, seventy-five. 
soldat, w., soldier. 
soleil, m., sun. 
solennel, -le, solemn. 
solide, solid. 

solitaire, solitary, lonesome. 
solitude, /., solitude, 
sombre, dark. 
sommeil, m., sieep. 



sommes, Ist pers. près, ind.^ 

of être, to be. 
sommet, m., sumnût. 
somptueux, adj., sumptuous. 
son, adj., his. 
son, n. m., sound. 
songer, to dream. 
sonner, to ring a bell, to 

Sound, 
sonnette, /., bell. 
sonore, sonorous. 
sort, m., fate. 
sortir, to go out. 
sotte, /., crazy woman; adj., 

crazy. 
soudain, -e, sudden; adv., 

suddenly. 
soudainement, suddenly. 
souffle, m., breath. 
souffler, to breathe. 
souffrance, /., suffering. 
souffrir, to suffer. 
souhaiter, to wish. 
soulier, m., shoe. 
souper, to eat supper* 
souper, n. m., supper. 
source, /., source, spring. 
sourire, m., smile. 
sous, under. 
souvent, often. 
soyeux, soyeuse, silky. 
soyez, imperat. of être, to be. 
spectacle, m. , spectacle, 
spectre, m., specter. 
splendeur, /., splendor. 
splendide, splendid. 
station, /., station, 
stationné, stationed. 
statue, /., statue, 
stellaire, star-shaped. 
subalterne, subaltern. 
subir, to undergo, to suffer. 
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subitement, suddenly. 

sublime, sublime. 

successeur, m., successor. 

sud, m., sou th. 

suffir, to be sufficient, to 
suffice. 

suis, I am, I foUow. 

superbe, superb. 

superficie, /., area. 

supérieur, -e, superior. 

superstition, /., superstition. 

supplémentaire, supplemen- 
tary. 

supplice, m., death penalty, 
torture. 

sur, on. 

surpasser, to surpass. 

surprendre, to surprise, to 
overtake. 

surpris, pdst part, of sur- 
prendre. 

surprise, /., surprise. 

surtout, especially. 

surveillance, /., watch. 

surveiller, to watch. 

survint, past def. of survenir, 
to corne along. 

suspendu, -e, suspended. 

système, m., System. 

tabac, m., tobacco. 

table, /., table. 

tableau, w., tableau, picturc, 

painting. 
tablette, /., tablet. 
tablier, w., apron. 
tâche, /., task. 
tache,/., stain. 
tailler, to eut, to carve. 
tailleur, m., tailor. 
taire, se — , to keep silence, 
talent, rra., talent. 



talon, m., heel. 

tambour, m., drum. 

tandis, whilst. 

tanné, -e, sunburnt. 

tant, so much, as many. 

tapage, m., noise. 

tapis, w., carpet. 

tapissé, carpeted. 

tard, adv.y la te. 

tas, m., heap. 

tâtonner, to grope. 

tâtons, à — , gropingly. 

taureau, m., bull. 

ta^ireaumachie, /., bull-fight. 

technique, technical. 

teint, m., color, complexion. 

tel, telle, such. 

tellement, such, so much. 

tempérament, rw., tempéra- 
ment. 

tempête, /., tempest. 

temps, m., times. 

tendre, adj., tender, soft. 

tendre, to hold out. 

ténèbre, /., darkness. 

tenir, to hold, to dépend on; 
se — , to stand. 

tentative, /., tentative. 

terminer, to end. 

terrain, m., land. 

terre, /., land, earth. 

terreur, /., terror. 

terriblement, terribly. 

tête, /., head. 

théologie, /., theology. 

thérapeutique, /., therapeu- 
tics. 

tiens, tiens, tient, tenons, 
tenez, tiennent, près. ind. 
of tenir, to hold, to dépend 
on. 

tiers, w., third. 
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tige, /., stem. 

tilletd, m., linden tree. 

timide, timid. 

timidement, timidly. 

tins, tins, tint, tinrent, past 

def. of tenir, to hold. 
tintamarre, m., noise, 
tirer, to draw. 
tison, m., firebrand. 
titre, m., title. 
toi, you. 

toile, /., linen, painting. 
toit, m., roof, 
tolérer, to tolerate. 
tombe, /., tomb. 
tomber, to fall. 
ton, m., tone, sound. 
tonnerre, m., thunder. 
toréador, m., toréador, 
torrent, m., torrent, 
tortue, /., turtle. 
torture, /., torture, 
toucher, to toueh. 
toujours, ever. 
tour, /., tower. 
tour, m., tum, tour, 
tourbillon^ m., whirlwind. 
touriste, m., tourist. 
tournant, au — , at the turn, 

at the corner, 
tourner, to tum. 
tous, ail ipl. meaning ail men, 

ail things, etc.). 
tout, everything, every. 
tout à coup, suddenly. 
toute, /. of tout, ail ; toutes, 

pi. of toute, ail. 
trace, /., trace, 
tracer, to trace, 
traduire, to translate. 
trahir, to betray. 
train, rw., train. 



traire, to nûlk. 
traitement, m., treatment. 
traiter, to treat. 
trajet, m., crossing. 
tramway, w., tramway, 
tranche, /., slice. 
tranqtdlle, tranquil, still. 
tranquillement, quietly. 
tranquillité, /., stillness. 
transférer, to transfer. 
transporter, to transport, to 

carry. 
travail, m., work. 
travailler, to work. 
travers, à — , across, through ; 

en — , across, through. 
traversée, /., crossing. 
traverser, to traverse, 
trèfle, w., clover. 
treize, thirteen. 
tremblement, n. m., trem- 

bling. 
trembler, to tremble, 
trembloter, to shiver. 
trentaine, thirty. 
trente, thirty. 
très, very. 
trésor, w., treasure. 
tribune, /., tribune, 
triomphe, m., triumph. 
trirème, /., trirème, 
triste, sad. 
tristesse, /., sadness. 
trois, three. 
troisième, third. 
tromper, to deceive. 
trompette, /., trumpet. 
trop, too much. 
trophée, m., trophy. 
trottoir, m., sidewalk. 
trou, m., hole. 
troubadour, w., troubadour. 
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troubler, to disturb. 
troupeau, m., herd. 
truffe, /., truffle. 
tu, thou, you. 
tube, m., tube, 
tuer, to Mil. 
Turquie, /., Turkey. 

un, une, one, a. 
uni, -e, united. 
unique, unique, 
uniquement, in a unique way, 

only. 
unir, to unité, 
universel, -le, universal. 
université, /., university. 
usé, usée, used, worn-out. 
usure, /., wear and tear. 
utile, useful. 

vacances, /. pZ., vacation. 

vache, /., cow. 

vague, /., billow, wave. 

vain, en — , in vain. 

vaisseau, m., ship. 

valeur, /., worth, value. 

valeureux, adj. m., valorous, 

brave, 
valise, /., valise, 
vallée, /., valley. 
valoir, to be worth. 
valse, /., waltz. 
vapeur, /., vapor, steam. 
veau, w., calf. 
végétaux, m. pi. of végétal, 

vegetable. 
véhicule, m., vehicle. 
veiller, to watoh. 
velours, m., velvet. 
vendre, to sell. 
vénérable, vénérable, 
venir, to corne. 



vente, /., sale. 

véracité, /., veracity. 

verger, w., orchard. 

vérité, /., truth. 

verre, m., glass. 

vers, towards. 

verser, to pour. 

vert, -e, green. 

vertu, /., virtue. 

vétérinaire, veterinary- 

veut, 3d pers. près. ind. oj 

vouloir, to will. 
viande, /., méat. 
victoire, /., victory. 
vie, /., life. 

vieillard, w., old man. 
vieille, /. of vieux, 
vieux, old. 
vigoureux, vigoureuse, vig- 

orous. 
vigueur, /., vigor. 
village, rw., village, 
ville, /., town. 
vinaigre, m., vinegar. 
vingt, twenty. 
vingtième, twentieth. 
vins, vins, vint, . . . vinrent, 

pasi def. of venir, to corne, 
visible, visible, 
visite, /., visit. 
visiter, to visit. 
visqueux, ad;., slimy. 
vite, quick. 
vitesse, /., speed. 
vitraux, m. pi. of vitrail, 

stained window. 
vitre, /., window-pane. 
vitrine, /., show-window. 
vivant, n. rw., living. 
vivre, to live. 
voici, see hère, hère is. 
voie, /., road. 
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voilà, see there, there is. 
voile, m., veil. 
voir, to see. 
voisin, m., neighbor. 
voisinage, m., neighborhood. 
voiture, /., cab. 
voiturer, to carry 
voix, /., voice. 
voler, to fly. 

volontairement, willingly. 
volontiers, willingly. 
volume, m., volume, 
volumineux, volumineuse, 

voluminous. 
votre, your. 
voulu, past part, of vouloir, 

willed. 
vous, you. 
voûte, /., vault. 



voyage, w., voyage, 
voyager, to travel. 
voyageur, m., traveler. 
voyez, imperat. of voir, to s6e. 
vrai, -e, tnie. 
vraiment, truly. 
vu, past part, of voir, seen. 
vue, /., view, sight. 
vulgaire, vulgar, common. 

wagon, m., car (of a railroad). 

y, there. 

yeux, plur. of œil, eye. 

zéro, w., zéro, 
zoologie, /., zoôlogy. 
zouave, m., zouave (infantry 
soldier). 
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Chardenal^s Complète French Course 

New Edition, revised and rewritten by ^^aro S. Brooks, of the Brook« 
Une High School. i6mo, cloth, 437 pages. Price, ^1.20. 

FOR many years ChardenaPs Course has been the most popu- 
lar book for beginners in French. Its success is largely 
due to its simplicity, thoroughness, and the care with which the 
lessons are graded. In revising the book for a new édition the 
editor has retained thèse excellent qualities and has endeavored 
to give the book even wider vogue by the following changes and 
additions : 

I. The order of présentation has been so altered as to secure 
grealer variety in the exercises from the outset. To this end 
pronouns hâve been introduced earlier, and the most common 
tenses of the verb in ail conjugations. 

II. The practical value of the vocabulary has been increased 
by the insertion of many words and phrases of fréquent occur- 
rence in ordinary conversation. 

III. The sentences for translation hâve been made lively 
and colloquial. In most of the English exercises of the first 
twenty-four lessons there are séries of questions which cannot be 
answered by y es or no, and in many lessons after that point 
whole exercises consisting of such questions only hâve been 
added. Thèse questions are intended as a basis for conversa- 
tional work in the classroom and may ail be answered from 
material already provided. To stimulate conversation still fur- 
ther a list of expressions for classroom use "has been prepared. 

While most of the subjects hâve been presented one topic at a 
time as in the former édition, every subject will be found sum- 
marized in a single lesson. 

A feature of the book is the appendix, which contains the most 
necessary rules of grammar, notably those for the formation of 
the plural and féminine of nouns and adjectives. There are 
complète tables of the conjugations of regular and irregular 
verbs, and other usefùl lists. 

The book has also several pages of reading exercises. 
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Conversational French Reader 

By Henry Bierman and Colman D. Frank, of DeWitt Clinton 
High School, New York City. i6mo, cloth, 250 pages. Price, 80 cents. 

THE Conversational French Reader is intended to be used in 
the first year of the study of French. It contains a large 
number of short, interesting stories, each one so brief that it can 
be finished in a single lesson. The book is illustrated by original 
drawings. Conversational e>tercises are based on the stories. 

This will be found to be the most interesting, attractive, and 
simple elementary reader in French. It can be begun during the 
first week of school. 

L^Abbé Constantin 

By Ludovic Halevy. Edited by Edward Manley, of the Engle- 
wood High School, Chicago. i6mo, cloth, 260 pages. Price, 50 cents. 

THIS little book is the first of a séries of French classics. 
The editor is well known for his excellent work with French 
storifes. 

This édition is more attractive than its competitors in its clear 
type, excellent paper, and handsome binding. It contaips a dozen 
half-tone pictures illustrating the story. Thèse were reproduced 
from the original French drawings. 

The book contains notes and vocabulary and English exercises 
for retranslation into French. There are also complète tables of 
irregular verbs and the officiai wording of the latest rules for 
correct spelling. 

La Tulipe Noire 

By Alexandre Dumas. Edited by O. B. Super. i6mo, cloth, 
250 pages. Price, 50 cents. 

THIS édition of La Tulipe Noire has the same attractive fea- 
tures as Manley 's L'Abbé Constantin. The text has been 
slightly abridged for classroom purposes. The book contains 
notes, exercises for retranslation, and a vocabulary. 
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First French Course 
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By C. A. Chardenal. i6mo, cloth, 274 pages. Price, 60 cents. 
HE First Course supplies ail the instruction necessary for 
reading, intelligently, easy French prose. 



Second French Course 
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French Syntax and Reader, by C. A. Chardenal. i6mo, cloth, 
250 pages. Price, 60 cents. • 

HE Second Course aims to develop a mastery of the princi- 
ples of Syntax, and also fluency in French conversation. 



French Exercises for Advanced Pupils 

By C. A. Chardenal. Revised by the late Professer Delphine 
DUVAL, of Smith Collège. i6mo, cloth, 258 pages. Price, 90 cents. 

THIS revision of ChardenaPs French Exercises contains ail the 
essential rules of French Syntax, in clear, concise form, and 
a valuable list of idiomatic verbs and phrases, in which English 
idioms are rendered by the corresponding French idioms. 

Readings from French History 

Edited by O. B. Super. i6mo, cloth, 324 pages. Price, $ix». 

THE choice of the sélections has been determined by their 
suitableness to the reading ability of pupils in high schools 
and collèges. In order that the sélections may be interesting, 
complète épisodes hâve, so fer as possible, been given. The 
extracts will fumish the student a good idea of the style and 
manner of the best French historians. With but one exception 
the sélections are arranged in chronological order. 
The sélections are as follows : — 

Thierry, Conquête de l'Angleterre. Lanfrey, Le Décret de Berlin et 

Barante, Jeanne Darc. l'Entrevue de Tilsit. 

Louis Blanc, Avant la Révolution. Segur, Napoléon à Moscou. 

Michelet, Prise de la Bastille. Thiers, Napoléon à Sainte-Hélène. 

Lamartine, Discours de Vergniaud. GuizoT, Histoire de la Civilisation 

MiGNET, Chute de Robespierre. en Europe. 
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A Spanish Reader 

(Ready next winter.) 
By M. A. DE VITIS. 

THIS is an elementary Spanish reader about the most inter- 
esting places and people of Spain and Spanish-America. 
It is easy, entertaining, and so elementary that it can be used at 
the very beginning of the course. 

While most of the book is narrative and description, there is 
enough conversation to afford variety and to drill the first and 
second persons of the verb. 

The following is an outlinè of the topics treated in the Spanish 
Reader. Part I has to do with Spain, Part II with Spanish- 
America. 

Part I — Spain. 

Articles from one-half page to one page on ( i ) Position of 
Spain ; (2) Mountains and Rivers ; (3) Minerai Wealth ; 
(4) People ; (5) Economie Geography ; (6) Public Instruction ; 
(7) Government and Administration ; (8) Army» and Navy ; 
(9) Postal System; (10) Railway and Travel; (11) Spanish 
Names; (12) Festivals; (13) Spanish Academy; (14) Bull 
Fights (2 pages); (15) Cities (a page on each: Barcelona, Se- 
villa, Màlaga, Câdiz, Zaragoza, Salamanca, Burgos, Toledo, Côr- 
doba, Granada, Madrid) ; (16) El Escorial. 

AU of the above is in the présent indicative. The history of 
Spain is taken up in about six printed pages, and the literature 
in about eight pages. In addition there is a half-page article on 
Echegaray, Fernân Caballero, Alarcôn, Valera, Pereda, Galdos, 
Pardo Bazân, Palacio Valdés, Blasco Ibânez. The prêtent is 
included in the above articles. 

Part II — Spanish-America. 

(i) General History; (2) People and Government ; (3) Geog- 
raphy ; (4) Literature (no book has ever been written on Spanish - 
American Literature for English-speaking people) ; (5) Countries 
(each one is taken up separately and described under {a) Geog- 
raphy and Commerce; {b) History). Each country takes up 
about two and a half pages. 
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Paragraph-Writing 

By F. N. Scott, Professer of Rhetoric in the University of Michigan, 
and J. V. Denney, Professer of English in Ohio State University. 
Revised édition. lamo, cloth, 480 pages. Price, ;ÎJi.25. 

FOR this new édition the book has been entirely rewritten and 
much enlarged. The fondamental idea of the book is, as 
before, to treat the paragraph as the unit of composition ; in 
adapting the work, however, to the présent needs of collège and 
university classes many modifications in gênerai plan and in 
détail hâve been made. Among thèse changes may be men- 
tioned the foUowing : — 

The book has been enlarged so as to include the varions types 
of composition — that is, Description, Narration, Exposition, and 
Argument. Thèse are treated at length and with a thoroughness 
corresponding to their présent importance in collège work. 

The exercises for individual work hâve been removed from the 
text and placed in a division by themselves. This arrangement 
lends continuity to the text and at the same time gives space for 
a greatly extended séries of progressive exercises ofFering a wide 
choice to instructor and student. • 

The illustrative matter of the preceding édition, through long 
use somewhat familiar to both teacher and student, has been 
replaced by fresh and worthy material from a great variety of 
sources. In amount this material has been more than doubled. 



American Literature with Readings 

By ROY Bennett Page, Assistant Professor of English in Swarthmore 
Collège, Swarthmore, Pennsylvania. i2mo, cloth, 671 pages. Price, 
1^1.35. 

THIS book is the author's American Literature and Readings 
in American Literature bound together in one volume. 
With it in the hands of the pupil, teachers are able to carry out, 
at no great expense, the author's plan of studying the varions 
writers with their works in accessible form. 
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Orations and Arguments 

Edited by C. B. Bradley, Professor of Rhetoric in the University of 
Califomia. ismo.'Cloth, 385 pages. Price, $ixx). 

The foUowing speeches are contained in the bock : — 

BURKE : Webster : 

On Conciliation with the Col- The Reply to Hayne. 
onies, and Speech before the Macaulay 

Flectors at Bristol. on the Reform Bill of 1832. 

Chatham : Calhoun • 

On American Affaire. Qn the Slavery Question. 

Erskine: Seward: 

In the Stockdale Case. on Uie Irrépressible Conflict. 
Lincoln : 

The Gettysburg Address. 

IN making this sélection, the test applied to each speech was 
that it should be in itself mémorable, attaining its distinction 
through the essential qualities of nobility and force of ideas, and 
that it should be, in topic, so related to the great thoughts, 
memories, or problems of our own time as to hâve for us still an 
inhérent and vital interest. 

The Notes aim to furnish the reader with whatever help is 
necessary to the proper appréciation of the speeches ; to avoid 
bewildering him with mère subtleties and display of érudition ; 
and to encourage in him habits of self-help and familiarity with 
sources of information. 

Note-taking 

By S. S. Seward, Jr., Assistant Professor of English in the Leland 
Stanford Junior Univereity. i2mo, flexible cloth, 91 pages. Price, 
50 cents. 

THIS book is the resuit of a number of years' expérience in 
training students to take notes intelligently and systemati- 
cally, and has been written with the conviction that a better 
standard of note-taking will add much to the effectiveness of the 
students' work. 

It contains chapters on The Aim in Note-taking, How to Con- 
dense Notes, How to Organize Notes, Spécial Problems in Note- 
taking, together with exercises for practice and many examples. 
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